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روسْهَالدِه 


«» - روسهالده (رواية) 

ه - هرمان هسه 

ه - الطبعة الأولى ٠١۹١۹۷‏ 

ه ‏ جميع الحقوق محفوظة الناشر 

 «‏ دار حوران للطباعة والنشر والتوزيع 
ه ‏ سورية ‏ دمشق - هاتف: 1۷۱۳۰۷۹ 


ص. ب: °0 الا 


الهيئة العامة لمكتمة الأسكندرية 


ترجمة أسامة منزجي 


إهداء المترجم 
إلى صديق الطريق الطويلة, 
والمزاج المتآلفء والآراء 
١‏ : لمختلفة. منذر مصري -> الفنان 


التشكيلي. 


قبل عشر سنوات عندما اشترى يوهان فيراغوث عزبة 
روسهالده وانتقل إليهاء كانت منزلا قديما مهجورا ذا ممراتٍ 
حديقة نما عليها العشب واستطال» وغطت الطحالب المقاعد, 
وتشققت درجات السلم الحجريةء والرخبةٌ وقد تشابكت 
أعشابها. والأبنية الوحيدة التي كانتٍ قائمة على هذه الملكية, 
وتقدّر بنحو ثمانية إكرات» هي منزل كبير جميل. متهدم قليلاً 
مع اسطبله. وكان في الأرض الرحبة منزل صيفي صغير أشبه 
بالمعبد» بابه مائل على مفاصل ملتوية وجدرانهء التي كانت 
في وقت سابق مغطاة بستائر من الحرير الأزرقء امتلأت 
بالطحالب والعفن. 


بعد شرائه المنزل مباشرة عمد المالك الجديد إلى إزالة 
المعبد المتداعي» وأبقى فقط على الدرجات الحجرية العتيقة 
العشر التي تهبط من عتبته وتصل حتى حافة بركة السمك. 
وفي مكانه أقيم محترف فيراغوث. هناء وعلى مدى سبع 
سنينء ظل يرسم ويمضي أغلب وقته» لكنه كان يقطن في منزل 
العزبة إلى أن دفعه الشقاق المتفاقم في العائلة إلى أن يرسل 
ابنه الأكبر إلى مدرسة داخليةء وإلى ترك منزل العزبة لزوجته 
وللخدم» وإلى أن يضيف للمحترف غرفتين لاستخدامه 
الخاص» وهناك عاش حياة عازب منذ ذلك الحين. 
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والمؤسف في الأمر بشأن منزل العزبة الجميل أن السيدة 
فيراغوث وييير ذا السنوات السبع لم يكونا يشغلان فيه إلا 
الطابق العلوي» فلم تكن تستقبل إلا القليل من الزوار 
والضيوف» وهكذا يظل عدد من الغرف خالياً على مدار العام. 
كان الصغير بيير حبيباً إلى قلب كلا والديه» وكان يشكل 
الرابط الوحيد بين الأب والأم؛ فهى لم يحافظ فقط على كونه 
صلة وصل خاصة بين المنزل الرئيس والمحترفء بل كانء 
بصورة ماء السيد الآمر الوحيد والمسيطر على عزبة 
روسهالده. وكانت منطقة السيد فيراغوث الخاصة هي 
محترفة» وشاطئ البحيرة» ومنطقة تحريم الصيد السابقة؛ في 
حين أن زوجته كانت تهيمن على المنزل» والمرج» وعلى 
أدغال شجر الزيزفون والجوز. ونادراً ما كان أحدهما يقوم 
بزيارة منطقة الآخر, إلا في أوقات تناول وجبات الطعام, 
حين يتوجه الرسام عادة إلى منزل العزبة. بيير وحده لم يكن 
يلاحظ؛ بل إنه لم يكن يعي قطء هذا الإنقسام في الحياة وفي 
المناطق. كان يروح ويجيئ بكل حرية في المنزل العتيق كما 
في المنزل الجديدء وكان يشعر بالألفة في محترف والده 
وبالحرية كما يفعل في رواق منزل العزبة وصالة لوحاته؛ أو 
في جناح والدته؛ لقد كان السيد الآمر على التوت البري في 
دغل شجر الجوز» وعلى الزهور في دغل شجر الزيزفون, 
وعلى السمك في البحيرة: وعلى غرفة تغبين ملاسن السباحة 
وعلى زورق الغندول. وكان في تعامله مع خدم والدته ومع 
روبرت»؛ خادم والده» يشعر أنه معأ سيد مهيمن ومحمئ؛ كان 
في نظر زوار والدته وضيوفها ابن سيدة المنزل. وفي نظر 
السادة الذين يأتون أحياتاً إلى محترف البايا ويتحدثون 
بالفرنسيةء ابن الرسام. وكانت رسوم الصبي وصوره معلقة 
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في غرفة نوم والده وفي جناح والدته في المنزل العتيق ذي 
ورق الجدران الخفيف اللون. اوكان بيير يعيش في بحبوحة, 
بل كان في الحقيقة أكثر ثراءاً من أي من الأطفال الذين كان 
أهاليهم يعيشون في وئام؛ ولم تكن تنشئته منتظمة وفق أي 
برنامج, وحين كان يقع في مشكلة, كما يحدث أحياناًء في 
منطقة والدته» فإن منطقة البحيرة كانت تقدم له ملجأ آمناً. 


كان قد أوى إلى السرير منذ وقت طويلء وكانت آخر 
نافذة في منزل العزبة قد أعتمت عند الساعة الحادية عشرة. 
وبعد منتصف الليل بوقت طويل عاد يوهان فيراغوث وحده 
من البلدة. حيث أمضى الأمسية مع بعض الأصدقاء في إحدى 
الحانات. وبينما هو يسير وسط ليل أوائل الصيف غائ 
منعش» كان جو النبيذ والدخانء والضحك المحتقن والنكات 
الشائنة قد زال عنه؛ وراح يستنشق منتعشاً هواء الليل الكثيف 
قليلاًء والرطب» والداقئ وهى يسير بنشاط على الطريق بين 
الحقول المظلمة للقمح الذي نما كثيراً لتوه. واقترب من عزبة 
روسهالده بقمم أشجارها الكثيفة صامتة في وجه سماء الليل 
الشاحبة. 

لدى مروره ببوابة العزبة ألقى نظرة سريعة على المنزل 
الكبير؛ بواجهته الفخمة المضاءة تشع بفتنة في قلب ظلمة 
الأشجار الحالكة» ورنا بضع دقائق إلى المشهد الجميل 
باستمتاع واستغراب مسافر عابر سبيل؛ ثم واصل مسيره 
بضع مئات من الخطوات على طول اشيا ج الخال إلى المكان 
الذي كان قد أحدث فيه فتحة ومنه يؤدي ممر سري يتخلل 
الغابة إلى المحترف. واستيقظت أحاسيسه بقوة» وسار الرجل 
القصير القامة القوي البنية خلال الأرض الرحبة المعتمة 
بأعشابها النامية متوجها أ إلى منزله؛ وبدا كأن قمم الأشجار 
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الداكنة التي تطل من عل على البحيرة قد تباعدت» وظهرت قبة 
السماء الرمادية الباهتةء وفجأة إذا بالمنزل يمثل أمامه. 


رقت البغيرة الاير نودام تدرا يلغا ممت ما 
والضوء الخفيف استقر على الماء كغشاء شفاف» أو كطبقة 
من الغبار الناعم. نظرٍ فيراغوث إلى ستاغتة الق هاريك 
الواحدة. SS‏ هنا أضاء 
شمعة وخلع ملايسه على عجل؛ ثم غادز المثزل وهو عار 
دكي بط البرج الحوري ا العريش رده إلى الماء, 
الذي تلألاً برهة على شكل حلقات صغيرة رقيقة حول ركبتيه. 
غاص» وسبح مبتعداً قليلاً داخل البحيرة» وفجأة شعر بتعب 
الأمسية التي قضاها بطريقة غير معتادةء فقفل عائداً؛ وولج 
المنزل وهو يقطر ماعٌ . رمى برنس حمام على کتفیه» وجفف 
شعره المقصوص قُصنيراء وأخذ يرتقي حافي القدمين 
الدرجات القليلة المؤدية إلى محترفه» وهى عبارة عن غرفة 
رحبةء تكاد تكون خالية وهناك» وببضع حركات نزقة أدار 
على عجل مفاتيح كل الأنوار الكهربائية 

توجه بسرعة إلى الحامل الذي يحمل لوحة صغيرة كان 
يعمل عليها خلال الأيام القليلة الأخيرة. ومال إلى الأمام وقد 
N SEET‏ ووقف أمام اللوحة وهى يحدق إلى 
سطحهاء الذي كانت ألوانه الطرية تعكس الضوء القوي. وظل 
هكذا دقيقتين قيقتين أو ثلاثء يحدّق في صمت إلى أن دبت الحياة 

في اللوحة باكملهاء وحتى آخر ضربة ريشة, في عينيه؛ 
رال السنوات القليلة الأخيرة كان قد اعتاد أثناء الليل وقبل 
أن يبدأ في أحد الأعمال أن لايحمل معه إلى السرير إلا صورة 
اللوحة التي كان يعمل عليها. وبعد ذلك أطفا الأنوار» وحمل 
شمعة وتوجه إلى غرفة نومه, التي علق على بابها لوح 
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اردوازي صغير. الط قطعة طباشين وكتب. باخرف كيه 
«الاستيقاظ في السابعة, القهوة في | التاسعة», ثم أغلق الياب 
خلفه, وأوى إلى السرير. ظل مستلقياً فترة وجيزة دون حراك 
وعيناه مفتوحتان» مجبراً اللوحة على أن تتخذ شكلاً على 


شبكية عينه. وبعد أن تشبّع بها أغمض عينيه ذواتا اللون 
الرمادي الصاقيء وأطلق تنهيدة خفيفة, وسرعان ما استغرق 
في النوم. 


في الصباح أيقظه روبرت في الساعة المحددة؛ فنهض 
على الفورء واغتسل بماء بارد وجارء وارتدى رداء ذا لون 
باهت من الكتان الرمادي الخشنء ثم توجه إلى المحترف؛ 
وكان الخادم قد فتح مصاريع النوافذ الثقيلة. وعلى طاولة 
صغيرة كان هناك صحن يحتوي فاكهةء وإبريق زجاجي 
مملوء بالماء. وقطعة من خبز الجاوذار. التقط وهو مستغرق 
في التفكير الخبن وقضم منه قطعة أثناء وقوفه عند الحامل 
ينظر إلى لوحته. راح يخطو إلى الأمام وإلى الخلف» ويتناول 
بضع قضمات من الخبزء ويتصيد بضع ثمرات من الكرز من 
الطاس الزجاجيء ولاحظ وجول بعض الرسائل والصحف 
موضوعة على الطاولة لكنه تجاهلها. وبعد برهة وجيزة كان 
جالساً على كرسي المخيم وينظر بإمعان إلى عمله. 

اللوحة الصغيرة ذات التكوين الأفقي كانت تمثل مشهد 
صباح باكر كان الرسام قد شاهده ونفذ عدة رسوم تخطيطية 
له خلال إحدى الجولات. فقد كان قد توقف في حانة ريفية 
صغيرة في أعالي نهر الراين. حيث كان الصديق الذي قدم 
لزيارته موجودا في مكان ما. وأمضى أمسية ماطرة مزعجة 
في غرفة البار العابقة بالدخان وليلة سيئة في غرفة النوم 
الرطبة التي تفوح بروائح ماء الكلس العفن. وقبل طلوع 


11 


روسهالده 


الشمس استيقظ وهو محموم ومستاء من نومه الخفيف. ولما 
وجد أن ياب المتزل هايؤال و صدا تسلق خارجا من ثافذة 
الحانةء وحلّ أحد القوارب الراسية على الضفة المجاورة لنهر 
الراينء وراح يجدِّف إلى عمق النهر الراكد الذي بالكاد كان 
واضحا للعيان. وحالما بدأ يفكر في العودة شاهد في الطرف 
النائي للشاطئ صياد سمك يجذف مقتربا منه. بدا القارب 
الشراعي الصغيرء وحدوده المعتمة يسبح في الضوء البارد, 
المرتعش قليلاًء للفجر الوديع الممطرء وبدا القارب الصغير 
كبيراً بصورة غير عادية. وأسره المشهد العام 00 
الغريب على الفورء فجدّف بمجذافيه إلى الداخل بينما اقتر 
الرجل منه» ثم توقف عند العلامة العائمة, زرف فخا السك 
من المياه الباردة. وظهرت سمكتان عريضتانء ذواتا لون 
فضي باهتء والتمعتا برطوبتهما برهة فوق صفحة النهر 
الرماديةء ومن كم سقطتا مع صوت صافع داخل قارب 
الصياد . وطلب فيراغوث من الرجل أن ينتظرء وكان قد أحضر 
معه صندوق ألوان أولي» ورسم صورة وصفية صغيرة 
..بالألوان المائية. ومن ثم أمضى النهار في القرية يرسم 
ويقرأ؛ وفي ا اليوم التالي عاد إلى الرسم في الهواء 
الطلق» ومن ثم عاود جولاته. ومنذ ذلك الحين وهو يقلب 
اللوحة في ذهنه مرارا وتكواراء ويعاني العذاباتء إلى أن 
اتخذت شكلها ٠‏ وهو الآن يعمل عليها منذ أيام طوال»؛ كادت أن 
في الأساس كان يرسم تحت نور الشمس البراقة أو في 
النور الدافئ؛ المتكسرء في أرض الرحبة أوفي الغابة, بحيث 
أن برودة اللوحة المتدفقة الفضية قد كبدته الكثير من المشقة. 
لكنها منحته روحاً جديدة» بحيث أنه عثر قبلها بيوم على حل 
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مرضء وقد بات يشعر الآن أن هذا العمل جيد وغير عادي» 
وهو أكثر من مجرد لوحة تشبه الأصل جديرة بالإطراءء وأنه 
يحتوي لحظة من دفق الطبيعة المبهم تفجرت مخترقة السطح 
ا ل ا ا 
قق الرسام بعينين ممعنتين في اللوحة, وقيّم درجات 
الألوان على لوي الذي لم يعد يشبه في شيء ملونه المعتادء 
بعد أن كاد يفقد كل تدرجات ألوان الأحمر والأصفر. كان قد 
أنهى رسم الماء والهواء: وكان السطح يغتسل بضياء مصقم, 
غير ودّيء والشجيرات والأوتاد على الشاطئ تطفى كأشباح 
المصقول وسط المياه مفكك الأجزاء وغير واقعي» وكان وجه 
الصياد أخرس وغير واضح المعالم, وحدها يده الممدودة 
بهدوء لتمسك بالسمكة كانت تتسم بحيوية عنيدة. وقد قفزت 
إحدى السمكتين وهي تلمع قوق شفير القارب؛ واستقرت 
الأخرى على طولها لاتبدي حراكاً وفمها المفتوح المستدير 
وعينيها الفزعة الجاسئة زاخراتٍ بمعاناة جسدية. وكان كل 
شيء يغلفه حزن بارد» وقاس تقريبا لكنه ساكن» وخال من 
الرمزية بدرجة مثاليةء اللهم إلا بقدر بسيط لايكتمل العمل 
الفني بدونه, مما يتيح لنا ليس فقط أن نشعر بإبهام الطبيعة 
كلها الثقيل الوطأة ولكن ايشا أن نحبه بنوع من الدهشة 
الجميلة. 
بعد أن أمضى الرسام مايقارب الساعتين جالساً أمام 
عمله» قرع الخادم الباب استجابة لنداء سيدة الشارد كي 
وشريحة اللحم, ثم قدب كرسياً. وانتظر قليلاً E‏ ا 
وأعلن بحياء: «والإفطار جاهزء هر فيرأغوفا»: 
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ا و a‏ ا 
ماء حار؟ 

غسل يديه ثم جلس ليشرب قهوته. 

قال بإنشراح «يمكنك أن تحشو لي الغليون يا روبرت؛ 

ذهب الخادم» وأخذ فيراغوث يرشف القهوة الكثيفة 
بحماس» وقد تلاشت بوادر الدوار والإرهاق القليلةء التي 
ارت ثنتابة مذكرا بعد أن يبذل. جهدا جیا كتلاشي 
ضباب الصباح. 

تناول الغليون من الخادم» وتركه يشعله له» وأخذ 
يستنشق بنهم الدخان العطري الذي كثف مذاق القهوة ونقاه. 
وأشار إلى لوحته وقال: «أعتقد أنك وأنت صبي ذهبت 
لتتصيد يا روبرت؟» «نعم, هر فيراغوث». 

«أنظر إلى تلك السمكةء ليس إلى المعلّقة في الهواء» بل 
إلى ذات الفم المفتوح. هل الفم صحيح؟). 

قال روبرت بدون ثقة «صحيح»» ثم أردف بنبرة صوت 
مؤنبة وكأنه شعر بشيء من السخرة في السؤّال «ولكنك تعرف 
أفضل مني». 

لاء يا صديقي» هذا غير صحيح. إن الإنسان لايدرك 
الأشياء بحدة ونضارة إلا في فترة الشباب الأول» حتى سن 
الثلاثة عشرة أو الرابعة عشرة؛ ويظل حتى آخر حياته يتزود 
من تلك التجربة. أنا عندما كنت صغيرا لم تكن لي أية علاقة 
بالسمكء لهذا تراني أسألك. فقل ليء هل الأنف صحيح؟» 

قال روبرت» وقد رضي غروره «هو صحيح؛ صحيح 
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تاها عاد فيراغوث إلى النهوض واقفاً وهو يتفحص 
ملوّنه. ونظر روبرت إليه. لقد كان متالفاً مع تعبير التركيز 
ذاك الذي يتبدى في عيني سيده ويرسم عليهما نظرة كامدة؛ 
كان يعرف إنه هوء والقهوةء وحديثهما الوجيز يغيبان عن 
انتباه فيراغوث, وإنه إذا ما خاطبه بعد بضع دقائق سيبدو 
خطر. وبينما كان روبرت ينظف المائدة. رأى البريد ملقى ولم 

قال يهدوء «هر فيراغوث». 

كان مايزال يمكن التواصل مع الرسام. فألقى نظرة 
عدائية عبر كتفيه, بطريقة متوقعة تماماً من رجل مرهق إذا 
ما خاطبه أحدهم وهى يوشك أن يستغرق في النوم. 

«بريدك» 


قال زوبوت هذا وغادن الغزفة :شفط فيراغوك بهرعة 
عصبية كمية من أزرق الكوبالت على ملوّنه, ثم رمى بالأنيوب 
إلى طاولة الرسم الصغيرة المكسوة بالرصاصء وباش مزج 
ألوانه. . غير أنه انزعج من تذكير الخادم له. فحط الملونه بنزق 
وتناول الرسائل. 

كانت مراسلات عمل اعتيادية, دعوة للمساهمة في 
معرض جماعي» وطلب من صحيفة لتزويدها بمعلومات عن 
حياته» وفاتورة ‏ ولكن بعد ذلك اجتاحته إثارة فرح عندما 
وقع بصره على خط كتابة يعرفه حق المعرفة؛ فتناول الرسالة 
وأخذ يقرأ بتأن إسمه الخاص وكل كلمة في العنوان؛ مستمتعاً 
يالطابع القوي لضربات القلم الحرة, الطائشة. وحاول أن 
يقرأ الختم البريدي. الختم إيطاليء وهو حتماً إما من نابولي 
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أو من جنوا. إذن فقد وصل صديقه إلى أوروباء 3 ليس 
بعيداً جداً, ويمكن توقع وصوله في غضون بضعة أيام. 
فتح الرسالة بانفعال ونظر برضى إلى نظام الأسطر 
القصيرة المستقيمة الصارم. إذا لم تخنه الذاكرة إن هذه 
الرسائل غير المنتظمة التي تصله من صديقه في الخارج هي 
مصدر الفرح الصافي الوحيد الذي بات يشعر به خلال 
السنوات الخمس أ الست الأخيرة باستثناء عمله والساعات 
التي يقضيها مع الصغير بيير. وها هى الآن» وهو وسط ترقبه 
لدى تفكيره في حياته المجدبةء المفتقرة إلى الحب. وأخذ 
نابولي» ۲ حزيران» في الليل 
عزيزي يوهان» 
كالمعتادء الفم المحشو بخمر الكيانتي مع السباغيتي 
الدسمة, وتعالي صراخ الباعة المتجولين خارج محل بيع 
الخمور» هما أول سمتين من الحضارة الأوروبية أعود 
إليهما مرة أخرى. وهنا في نابولي لم يتغير أي شيء خلال 
خمس سنوات» وهذا أقل بكثير مما يحصل في سنغافورة أو 
شنغهاي؛ وأنا أعتير هذا بادرة جيدة مما شجعني على أن 
آمل في أن أجد كل شيء في المنزل أيضا في حالة جيدة. بعد 
وسوف نزور أقرباءنا معا. ولا أتوقع فورات عاطفية كبير في 
ذاك الحي لأني وبصراحة مطلقة لم أكسب حتى عشرة تاليرات 
خلال السنو ات الأربع الأخير 5. أعتقد أني سأكرس الأيام 
الأربعة أو الخمسة على أكثر تقدير للإلتزامات العائلية 
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الملخةء ومن ثم لدي عمل في هولنداء فلنقل إنه سيستغرق مني 
خمسة أو ستة أيام أخر. لذا يجب أن أكون معك في نحو يوم 
السادس عشر. وسوف تتلقى مني برقية. أحب أن أمكث معك 
على الأقل عشرة أيام أو أسبوعين» > وأتدخل في عملكء لقد 
أضحيت تتمتع بشهرة واسعةء > وإذا صح حتى نصف ما كنت 
تقوله قبل ما يربو على العشرين عاماً عن النجاح والمشاهير, 
فلابد أنك الآن قد أصبحت ودا رفا وأنا أنوي أن 
أشتري بعض اللوحات منك وأما تفجعاتي السابقة حول حالة 
ا 
نتقدم في العمرء > يا يوهان. قمت برحلتي الثانية 
o‏ الأحمر ولأول مرة أعاني من شدة الحر. 
درجة الحرارة تبلغ ٤‏ في الظل. 
تصورء أيها ا أسبوعان! سوف يكلفك 
ذلك زجاجة من الموزيل. لم أرك منذ أكثر من أربع سنوات. 
سوف تصلني رسالة ما بين التاسع إلى الرابع عشر من 
الشهر في أنتويرب» في فندق أوروبا. إذا كانت لديك أي 
لوحات لأعرضها في رحلاتيء اعلمني! 
المخلص لك» 
أوتى 


أعاد قراءة الرسالة القصيرة وهى في أحسن مزاج 
بحروفها الثابتة القائمةء وترقيمها الحساسء وتناول من 
درج طاولة الكتابة الصغيرة الكائنة في الركن تقويماًء وهر 
رأسه تعبيراً عن الرضا عندما ألقى نظرة فيها . فحتى منتصف 
الشهر ستكون أكثر من عشرين لوحة من لوحاته معروضة في 
بروكسل. هذا حسن. وهو يعني أن صديقه الذي كان يخشى 
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عينه الثاقبة ولن يتمكن من أن يخفي عنه دمار حياته خلال 
السنوات الأخيرة, سيأخذ اخطباعا حيدا عنه, اا 
وسيسهل ذلك كل شيء. وتراءى له أوتو وهو بأناقته الماوراء 
محيطية والخشنة نوعا ما يقطع صالة عرض بروكسل بخطى 
وای يتفرع على اوخا فل لوحاته, واستولت عليه 
الرغم من أنه لم يبع منها حتى الآن إلا عدداً قليلاً. وللتو بعث 
برسالة إلى أنتويرب. 

كان في نفسه ممتناً «إنه مازال يذكر كل شيء. إنه على 
حق. في آخر مرة ة تولهنا ‏ تماماً بشرب الموزيلء وذات ليلة 
سكرنا حقاً» بعد تفكير است ستنتج أنه حتماً لم يتبق أي موزيل في 
القبى, الذي انرا ما يزورهء وقرر أن يطلب عدداً من 
الصناديق في ذاك اليوم بالذات. 


يعد لك غاد إلن الخو خن تجدين لاضن هة لك 
ذهنه كان قد تشتت 3 وشعر بالإضطراب وعجن عن استعادة 
تركيزه الصافي الذي تأتي فيه الأفكار الجيدة دون استدعاع, 
فو ضع ريش الرسع في كاس: و اقحم رسالة صديقه في جيية؛ 
وخرج يتمشى بتوؤدة بخطى مترددة ة قي الهواء الطلق. التمعت 
صفحة مياه البحيرة الرقراقة في وجي لقد أشرق صباح يوم 
صيفي صافي السماء» ورجّعت جنبات أرض الرحبة المنقوعة 
باشعة الشمس تفرك لعفت من الطوون: 

ذظر في ساعة يده. حان وقت انتهاء دروس بییر 
الصباحية. وراح يتمشى لايلوي على شيء في أرض الرحبة, 
وينظر بشرود إلى الدروب البنية, المرقشة بأشعة الىشمس» 
ويصيخ سمعه باتجاه المنزل» وسار بمحاذاة أرض لعب بيير 
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بأرجوحتها وتلال الرمل. وأخيراً اقترب من حديقة المطبخ 
ورفع بصره باهتمام عابر إلى تيجان أشجار كستناء 
الحصان السامقة بكتل أوراقها ذات الظلال القاتمة وإلى آخر 
الشموع ببريقها البهيج. وكان طنين النحل يقترب ويبتعد 
بتموجات ناعمة أثناء احتشاده حول الكثير من البراعم نصف 
المتفتحة على سياج الحديقةء وكان بالإمكان سماع دقات 
ساعة البريج الصغيرة المرحة في دار العزبة. من خلال 
تجمعات الأوراق القاتمة. وكان عدد الدقات خطاء وعاد 
فيراغوث من جديد إلى التفكير في بييرء الذي كان طموحه 
الذي يفتخر به هو أن يغدوء فيما بعد عندما يكبر» مصلحا 
للساعات العتيقة. 


ثم سمع» من الجانب الآخر للسياج» أصواتاً ووقع خطى 
امتزجت بنعومة. وسط أثير الحديقة الصيفيء بطنين النحل 
وصراخ الطيور» وبالعبير الذي يهب بتكاسل من حاجز 
القرنفل وأزهار نبات الفاصولياء. إنها زوجته مع بيير؛ 
فتوقف لايبد ي حركة وأخذ ينصت بانتباه. 


سمع الأم تقول «إنها لم تنضج بعد» وعليك أن تنتظر 
بضعة أيام أخر». 

كان جواب الصبي ضحكة مغردة. وبدت الحديقة النضرة 
التي تشملها السكينة وترجيع هذا الحوار الطفولي» الذي 
أخمدته هبات من النسيم» خلال برهة هشة عابرة من الزمنء 
ووسط سكون الصيف المشحون بالترقب» وكأنه يتناهى إلى 
فيراغوث من حديقة نائية من عهد طفولته. تقدم من السياج 
وأخذ يتلصص من خلال أوراق النبات إلى داخل الحديقة, 
فرأى زوجته واقفة مرتدية ثوبها الصباحي على الممشى 
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المشمس, تحمل مقها كرا وز بيدها وعلى ذراعها 
علقت سلة بنية اللون رقيقة. ولم تكن تبعد عن السياج أكثر من 
عشرين خطوة. 

إراقبها الرسام برهة من الزمن. كان قوامها الممشوق 
مائلا, على الأزهار؛ ووجهها ذو التعبير الجادء اللامباليء 
مظللاً بكامله بقبعة من القش كبيرةء ومتهدلة. 

سأل بيير «ما اسم تلك الأزهار؟». كان الضياء يتلاعب 
على ره البش: وسساناء الغاريتان تصيلدين اهنا ترف 
الوضاء وعندما انحنى كشف قميصه الفضفاض عن بشرة 
ظهره الناصعة البياض تحت عنقه الشديد السمرة. 

قالت الأم «إنها القرنفل». 

قال بيير: «أوهء أنا أعرفها. أريد أن أعرف ماذا يقول 
النحل لها. لابد أن يكون لها اسم في لغة النحل أيضا». 

«طبعاً. ولكن ليس في إمكاننا أن نعرفه» وحده النحل 
يعرف. ربما يسميها أزهار العسل». 

أخذ بيير يفكر في هذا. 

أخيراً قرر قائلاً: ها لسن هيدا . إنه يعثر على العسل 
أيضاً في النفل أو في أبى خنجر؛ لايمكن أن يطلق الاسم نفسه 
على كل الأزهار». 
بذهم تجؤيف الزهرة. 

قال بامتعاض: «أزهار عسل!»» ثم صمت. كان قد 
اكتشف قبل زمن طويل أن أجمل الأشياء وأكثرها إثارة 
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للإهتمام هي تلك التي يتعذر التعرف عليها أو فهمهما 
وقف فيراغوث خلف السياج وأنصت؛ وراقب وجه 
زوجته الهادئ والرصين والوجه الجميل» الرقيق قبل الأوانء 
لآبئه الحبيت: وتحجر قلبه لدى تفكيره في أوقات الصيف التي 
كان خلالها ابنه الأول مايزال طفلاً صغيراً. لقد فقده, وفقد 
أمه أيضاً. لكنه لن يفقد هذا الطفلء لا لاء إنه يتجسس عليه من 
خلف سياجه كلص. ويستميله إليه ويكسب ودهء فإذا فقده هو 
أيضاًء لن تتبقى أي رغبة في الحياة لديه. 
ابتعد دون أن يصدر أي ضجيج على الممر المعشوشب 
وتراجع من تحت الأشجار. 
قال في نفسه بنزق «التسكع ليس لأمثالي» وقسّى قلبه. 
ثم قفل عائداً إلى رسمه ونجح بحقء »> متغلباً على نفوره 
مسقنا إلى العادة القديمة, في إعادة سر التوتر المجد 
الذي لايجيز أية استطرادات ويحشد كل الطاقات لأداء العمل 
رهن اليدين. 
كانا ينتظران لتناول طعام الغداء في دار العزبة, ومع 
قتراب الظهيرة اعتنى بإعداد هندامه؛ فحلق ذهنه» ومشط 
e‏ ولبس بذلة صيفية زرقاء اللونء ولعله لم يبد أصغر 
في السن ولكن أكثر نضارة ومرونة مما كان وهو بملابس 
ا الرثة في المحترف. ومد يده لتناول قبعته القشية وكاد 
يفتح الباب عندما فتح باتجاهه وإذا ببيير يدخل. 
«كيف حالك يا بيير؟. هل كان مدرّسك لطيفاً؟» 


«أوه نعم, كل مافي الأمر أنه ممل. فعندما يحكي حكاية 
فهى لايفعل ذلك للاستمتاع بهاء وإنما فقط لأنها درس آخرء 
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وتكون نهايتها دائماً تفيد بأن على الأطفال الطيبين أن يفعلوا 
هذا ولايفعلوا ذاك ‏ أكنت ترسم» يا بابا؟». 

«نعم» كنت أعمل على هاتين السمكتين. كادت تنتهي» 
أن تراها ا 
بالقسية .]ليه ثيه يريحه.أى لمن الرقة ر الحذان الدفينتين 
فيه مثل السير بجوار الفتى» وضبط إيقاع خطوته مع خطواته 
القصيرةء والإحساس بيد الطفل الخفيفة المطمئنة في يده. 

عندما تركا أرض الرحبة وبدءا يعبران المرج من تحت 
أشجار البتولا بأغصانها النحيلة المتدليةء تلفت الصبي فيما 
حوله وسأله: «باباء هل تخافك الفراشات؟». 

«لماذا تسأل؟ لا أعتقد ذلك. قبل فليل ات احداغا علي 
إصبعي»: «نعم, ولكن لايوجد أي منها هنا الآن, أحياناً 
عندما 51ت تي لزيارتك وحدي وأسلك هذا الطريق» أرق ذائفا 
الكثير وكيد من الفراشات على الدرب» واسمها الزرقاءء 
أعرف ذلك, وهي تعرفني وتحبني» » وهي دائماً تطير من حولي 
وتدنى كثيراً مني. ألا نستطيع أن نطعم الفراشات؟». 

«نستطيع حتماًء نک أن تهاول ذلك كينا : ضع قطرة 

من العسل على يدك ومذّها يهدوء شديد إلى أن تأتي الفراشات 
وتر شفها». 

«رائع يا باباء سوف نحاول. هلا طلبت من الماما أن 
تعطيني قليلاً من العسل؟ عندئذ ستعرف أني بحاجة ماسة إليه 
وإنها ليست مجرد حماقة مني». 


ركض بيير متقدماً من خلال البوابة المفتوحة والرواق 
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الواسع؛ أما والده فکان مايزال يبحث عن منصب القبعات في 
الضوء المعتم, بعل أن بهره نور الشمس,» ويتلمس باب غرفة 
الطعام, وذلك بعل أن ولج الصبي إلى الداخل بوقت طويل» 
وأخذ يلح بمناشدة أمه. 

دخل الرسام وصافح زوجته. كانت أطول «نوعاً ما» 
غادرهاء وعلى الرغم من إنها لم تعد تكن أي حب لزوجها إلا 
انها كانت ما تزال تعتبر أن فقدانها لعاطفته أمر محزن بشكل 
مبهم وسوء حظ لامبرر له. 

قالت بصوتها المتوازن «يمكننا أن نباشر الأكل فوراً. 
[قتها بدن راغ يديك 

قال الرسامء وشو يقدم إليها رسالة صديقه: «لدي خبر؛ 
أوتو قادم قريباء وآمل أن يطيل مكوثه. لا أظنك تمانعين؟». 

«في وسع الهر بركهارت أن يأخذ غرفتي الطابق العلوي» 
وعندئذ لن يزعجه أحد وسيكون في إمكانه أن يدخل ويخرج 
كما يشاء». 

«نحم» سيكرن هذا نیرا بدا 

قالت» بتردد: «حسبت أنه لن يأتي إلا بعد فترة أطول». 

«لقد انطلق في وقت أبكر مما كان يتوقع. أنا نفسي لم 
أعرف إلا في هذا اليوم» حسن وذلك أفضل». 

«الآن سوف يتواجد في وقت واحد مع ألبرت». 

لدى ذكر إسم ابنهء تلاشى وهج السرور الباهت عن وجه 
فيراغوث وازدادت برودة صوته. 

هتف بنزق: «ألبرت؟ كان من المفترض أن يذهب إلى 
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رول مع صديقة». 

«لم أكن أرغب في أن اخبرك في وقت أسبق مما هو 
ضروري. لقد دعي صديقه لزيارة أقربائه وتخلى عن فكرة 
رحلة السير على الأقدام. وألبرت سوف يأتي حالما تبدأ 
عطلتة». 

«سيمكث هنا طوال الوقت؟». 

«أعتقد ذلك. في إمكاني أن أسافر معه بضعة أسابيع, 
لكن ذلك لن يكون مناسباً لك». 

«لماذ!؟ إن بيير سوف ياتي ليقطن معي في المحترف». 

«أرجوك لاتفتح هذا الموضوع من جديد. أنت تعلم أني 
لايمكن أن أترك بيير وحده هنا». 

احتدم غضب الرسام, وصرخ بمرارة وحده! «إنه ليس 
وحده عندما يكون معي». 

«لايمكنني أن أتركه هنا ولا أرغب في ذلك. لافائدة من 
إثارة أي جدال حول الموضوع». 

«فهمت. أنت لاترغبين». 

لزم جانب الصمت, لأن بيير كان قد عاد» وجلسوا جميعاً 
على المائدة. جلس الصبي بين والديه المتنافرين» وكان كل 
منهما يخدمه ويسليه كما اعتاد منهما. وحاول والده أن يطيل 
فترة تناول الطعام قدر ما أمكنهء لأن الولد بعد انتهاء وجبة 
الغداء سوف يبقى مع والدته وكان من المشكوك فيه أن يأتي 
إلى المحترف مرة أخرى في ذاك النهار. 
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كان روبرت موجوداً في غرفة الغسل الصغيرة المجاورة 
للمحترف مشغولاً بغسل المِلوّنه ومجموعة من ريش الرسم. 
وظهر بيير في ممر الباب. فتوقف لايبدي أية حركة وهو 
يراقب: 


بعد قليل قال: «هذا عمل سهل. الرسم عمل جيد جدأء 
لكني لن أريد أبداً أن أصيع راما 

قال روبرت: «ربما عليك أن تعيد التفكير في الأمر, 
عندما يكون والدك رساما شهیرا». 

قال بيير بحزم: «لاء لن أكون كذلك. إنه دائماً قذر ودائماً 
تقوع ينه رائمة مان قود أنا أحب أن أشمه قليلاً وهو على 
لوحة حديثة. مثلاًء وهي معلقة في غرفة ولاتفوح إلا رائحة 
خفيفة من الدهان؛ ولكن في المحترف رائحته قوية جداء ولا 
أستطيع تحمله»ء إنه يسبب لي الصداع». 

ألقى الخادم على الطفل نظرة حادة. كان يجب أن يلقي 
على مسمع هذا الطفل المدلل محاضرة جيدة منذ زمن طويل. 
هناك الكثير مما يستوجب الانتقاد فيه ولكن عندما وقف بييد , 
أمامه ونظر إلى وجههء كان ذلك مستحیلا: لقد كان وجهه ' 
غاية في النضارة والجمال والجدية؛ وكل شيء فيه بدا على 
أحسن ما يرام: وهذه الخصلة من السأم بالضبطء هذه 
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العجرفة أو النضج المبكرء كانت تليق به بشكل غريب. 
سأل روبرت بشيء من القسوة «ماذا تريد أن تكون فعلا 

يا بني؟» أطرق بيير وتفكر . قال: «أوهء في الحقيقة لا أريد أن 

أكون أي شيء محدد. كنت أتمنى فقط لى أتخلص من 

المدرسة. وفي الصيف أحب أن أرتدي ملابس كلها بيضاء؛ 

وأنتعل حذاءً أنيقن ايض وان ل الوكيا حت فة صغدرة 


کا 


كال زوبوة وا «فهمت» فهمت» هذا ما تقوله الآن, 
بر ون لدم ل ار 
البيضاء ب ببقع الكرز والعشب» وأضعت قيحتك أيضناً. أتذكر؟». 


11 1 1 2111111 
بغضب من خلال رموشه. 

قال ببطء: «الماما عفتني بقسوة على ذلك ولا أصدق 
أنها أعطتك أوامر لكي تثير الموضوع من جديد وتعذبني به». 

اتخذ روبرت موقفاً استرضائياً. وقال: «إذن فأنت تريد 
دائماً أن ترتدي ملابس بيضاء ولاتلوثها أبداً؟» 

لاء أحياتاً ألوثها . أنت فقط لاتفهم! طبعاً أريد أن 
أستلقي على العشب أحياناًء أو على القش» أو أن أقفز عبر 
البرك الموحلة. أو أن أرتقي شجرة. هذا واضح وضوح 
النهار. ولكن بعد أن أنتهي من الركض الجامع» لا أريد أن 
أتعرض للتعنيف. اريد فقط أن أتوجه بهدوعء إلى غرفتي 
وأرتدي ملابس جديدة نظيفة, ومن ثم سيعود كل شيء إلى 
سابق عهده ‏ أتعلم يا روبرت» أنا حقاً لا أرى فائدة من 
التعنيف». «إن هذا مناسب قعلاً. كيف ذلك؟». 
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«حسن» انظر: إذا فعلث أي شيء غير لائق. فأنا عرف 
ذلك وأشعر بالخجل. وإذا ما عتّفني أحدهم, » فان خجلي يكون 
أقل كثيراً a‏ أتعرض للتعنيف حين لا أكون قد فعلت أي 
شيء» فقط لأني لم أكن موجوداً عندما نادتني الماماء أو لأن 
الماما عكرة المزاج». 

ضحك روبرت. ثم قال «عليك فقط أن تذ تنظر إلى الأمر 
باعتدال. فكر في كل الأشياء الخبيثة التي لابد أنك تقوم بها 
دون أن يراك أحد وأن تفعلها ولاتتلقى أي تأنيب عليها». 

لم يدل بيير باي جواب. الوضع نفسه دائماً. فكلما انجرٌ 
إلى تفاش مع شخص بالغ خول آس ما فائق الأهمية بالنسبة 
إليهء ينتهي نهاية محبطة بل ومذلة. 

قال بنبرة صوت خلقت فجأة مسافة نفسية بينه وبين 
الخادم «أريد أن أتفرج على اللوحة ثانية». وكان يمكن 
لروبرت ايشا أن يعتبر هذا بمثابة أمر أى طلب. هياء دعني 
أتفرج لحظة. 


أطاع روبرت. فتح باب المحترفء وأدخل بيير» وتبعهء 
لأنه كان قد تلقى أوامر صارمة بأن لايدع أي إنسان وحده 
في المحترف. 

كانت وة فوزاغوية العديدة: الموطرة ياطان مدقت 
موؤقت» موضوعة على حامل موجود في منتصف الغرفة 
الكبيرة, وقد أديرت باتجاه النور. انتصب بيير أمامها. ووقف 
روبرت خلفه. 

«أتعجبك» يا روبرت؟». 

«طبعاً تعجبني. أكون أحمق إذا لم أفعل». 
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طرف بيير إلى اللوحة بعينيه دهشاً. 

قال وهو مستغرق في التفكير: «أعتقد أن في إمكاني أن 
e‏ 00 -- 
الحق أقول لك إنها لاتعجبني كثيرأ». 

قال روبرت» وقد أصابه الرعب» وهو يلقي نظرة مؤنبة 
إلى الصبي, الذي وقف يطرف يعينيه ويرنو إلى اللوحةء 
هادئاً. «كفى هراءً!». 

قال: : «في الواقخ: نب رسومات قديمة هناك في المنزل 
أحبها أكثر . وعندما أكبر أريد أن أقتني لوحات مثلها. تمثل 
مكلا جبالاً غه غروب الشمس وكل شيء مصطبغ باللون 
الأحمر والذهبي» > أو أطفالاً لطيفين وسيدات وأزهاراً. مثل 
هذه الأشياء ذ في الواقع أجمل بكثير من صورة صياد عجوز 
مل هذا لين ل حت OS‏ وقارب أسود قبيح. ألا 
توافق؟» 

كان روبرت في دخيلته يوافقه تماماً؛ لقد دهش لصراحة 

قال باقتضاب فظ: «أنت أصغر بكثير من أن تفهم مثل 
هذه الأشياء. هيا الآنء يجب أن أقفل الباب». 

في تلك أ للحظة سمع صوت انفجار خفيف وانسحاق قادم 
من جهة بيت العزبة. 

هتف بيير بفرح: «أوه, إنها سيارة!»» وركض خارجاً من 
تحت اخجار ج 0 
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الممر المحصّى أمام المنزل في الوقت المحدد لرؤية والده 
والسيد المجهول يترجلان من السيارة. 

هتف الوالد: «بيير!» وضمه بين ذراعيه «هاك صديق لم 
تعرفه. مد له يدك واسأله من أين قدم». 

سدد الفتى نظرة مباشرة إلى الغريب» ومد للرجل يده 
ونظر إلى وجه متورد وعينين رماديتين ضاحكتين براقتين 

سأله طائعاً: «من أين أتيت؟» 


رفعه الغريب بين ذراعيه» وقال مع تنهيدة مرحة؛ء «إن 
وزنك يزداد حتى يتعذر علي حملك يا بني»» ثم حطه من جديد. 
تسأل: من أين أتيت؟ من جنوا وقبلها من السويس. وقبلها من 
عدن» وقبل ذلك من....» 

«أوه» من الهثدء أعرف, أعرف! وأنت العم 
أوتوبركهارت. ا 3 جونز 00 
الهند والأصداف وألبومات الصور الصيذية». 

ولجا المنزل وتقدم فيراغوث صديقه. الأطول قامة بكثير 
منه, لدی صعود الدرج, محيطا كتفيه بذراعيه بحب. وفي 
الطابق العلوي قابلا سيدة المنزل في الرواق. فرحبت» بحرارة 
متحفظة وإن كانت صادقة» بالضيفء الذي ذكرها وجهه 
المعافي البشوش بالأوقات السعيدة في سنوات خلت. ظل 
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قال بود: «أنت نهنا لم تتغير قط». 


ضحك. قال: «أوه: الواجهة مازالت في حالة جيدة: لكني 
تخليت عن الرقص. ثم إنه لم يفدني البتةء فلا أزال عاديا 


«آمل هذه المرة أن تكون قد جئت إلى أوروبا لتبحث عن 
زوجة». 

«لاء فراو فيراغوثء لقد فات أوان ذلك. ولا أريد أن 
أفسد مكوثي في أوروبا. إن لدي أقاربء كما تعلمينء وأنا 
أتحول باضطراد إلى عم صاحب إرث. ولا أجريٌ على أن 
أدخل المنزل بصحبة زوجة». 

قُدّمت القهوة في غرفة فراى فيراغوث. وشربوا قهوة 
وكحولا وتسامروا مدة ساعة من الوقت عن الرحلات 
المحيطية. ومزارع المطاط؛ والخزف الصيني. وفي أول 
الأمر لزم الرسام الصمت وقد انتابه شيء من الغم فهو لم يكن 
كن وضع فيك فى تلك الخرفة هلد شهور خلت. ولكن كل شيء 
سار على أحسن مايرام وبوجود أوتى بدا أن جوأ أفضل. 
وأبهج» وأكثر طفوليةء قد ساد المنزل. 

أخيراً قال الرسام: «أعتقد أن زوجتي ترغب في أن تأخذ 
و هيا نا أو ستاريك رفك 


أعد الغرفثين لصديقة: وأشرف على كل نش ا . فرتب 
الأثاث وفكر في كل شيء من اللوحات المعلقة على الجدار إلى 
الكتب الموضوعة في الخزانة. وعلّق فوق السرير صورة 
فوتوغرافية ا .فى عور مضككة تؤثرة م الي 
يعود تاريخها إلى سبعينات القرن الماضي. وقد لفتت نظر 
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الضيفء فاقترب وأخذ يتأملها. 

هتف مذهولاً: «يا إلهي! هؤلاء نحنء الستة عشر كلهم! يا 
لها من فكرة مؤثرة! إني لم أرها منذ عشرين عاما ». 

ابتسم فيراغوث: «نعم» رأيت إنها ستفرحك. آمل أن 
تكون قد وجدت كل ما تحتاج إليه. هل تريد أن تفرغ أمتعتك 
الآن؟» 

جلس بركهارت باستقامة على صندوق الأمتعة الكبير 
ذي الزوايا النحاسية وراح ينظر فيما حوله برضا. قال: «رهذا 
ممتاز. وأين مسكنك؟ أفي الغرفة المجاورة؟ أم في الطايق 
العلوي؟» 

عبث الرسام بمقبض الحقيبة الجلدية. وقال ارتجالاً: 
«لاء أنا أقطن هناك في المحترف الآن. لقد زودته بملحق». 

«يجب أن تريني إياه لاحقاً. ولكن... أتنام هناك أيضاً؟» 

أسقط فيراغوث الحقيبة واستدار. «تعم, أنام هناك 
أيضا»» غاص صديقه في تفكير صامتء ثم تناول الحقيبة 


وأخرج منها حزمة من المفاتيح وأخذ يصلصلها: «هلا 
بذلك». 


خرج فيراغوث وسرعان ماعاد مع بيير. 

«أمتعتك جميلة: يا عم أوتىوء كنت أتفرج عليها. وهناك 
الكثير من الرقع. قرأت ما كتب على بعضها. إحداها تقول 
بينائع. ماهي بينانغ؟». 

«إنها مدينة في الملايو حيث أذهب أحياناً. هياء في 
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إمكانك أن تفتح هذه». 

أعطى ١‏ لصبى مفتاحاً مسطحاً ومعقدأ وطلب منه أن يفتع 
حقيبة سفر. فانفتحت بحركة نابضة: وكان أول ما قابل عينيه 
سلة مسطحة مقلوبة مصنوعة من الأماليد الملاوية المجدولة 
والبراقة الألوان» فقلباها وأزالا عنها أوراق اللف؛ فإذا في 
داخلها أصداف غريبة الشكل جميلة؛ ملفوفة بالورق والخرق, 
كالتي تعرض للبيع في المرافئ الأجنبية. 

كانت الأصداف هدية لبيير» الذي عقدت شدة الفرح 
أشكال خشبية متحركة عجيبةء وأخيرا لفة من قماش صين, 
والمحاربين: والتنانين. 

بينما كان الرسام يشارك الصبي في إبداء إعجايه 
بهداياة, أفرغ بركهارت الحقيبة الجلدية ووضع الخفء 
والملابس الداخلية والفراشيء وما إليهاء كل في مكانه 

قال بمرح: «حسنء يكفينا عملاً هذا اليوم» والآن إلى 
الاستمتاع. هل نستطيع أن نلقي نظر على المحترف؟» 

رفع بيير بصره» ومن جدید» وكما حدث عندما وصلت 
السيارة, فإن وجه والده المقعم بالحياة, والذي أصبح أكثر 
شباباً مع السرورء ملأه دهشة. 

قال کا «أنت مبتهج ا يا بابا». 

وافق فيراغوث قائلاً: «هذا صحيح». 

لكن صديقه سأل: «ألا يكون هكذا عادة؟» 
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نقل بيير بصره من أحدهما إلى الآخر في حيرة. 

قال بتردد: درلا آدري»» لكنه عاد فضحك ورفع صوته 
قائلاً: «لاء أنت لم تكن قط مبتهجاً هکذا». 

انطلق املا سلته الملأى بالأصداف. وأمسك أوتو 
بركهارت ذراع صديقه وخرجا معا. وقاده فيراغوث عبر 
الأرض الرحبة في طريقهما إلى المحترف. 

على الفور ألقى بركهارت ملاحظته: «نعم, أستطيع أن 
أميز التغير. يجب أن اعترق يانه ريدق خملا جذا . متى فعلت 
هذا؟!». 

قبل مايقارب الثلاث سنوات. وقد وسّعت المحترف 
أيضا. 

تلفت بركهارت قيما حوله. «البحيرة رائعة. فلنسبح قليلاً 
هذا المساء. لديك مكان جميل هنا يا يوهان. لكني الآن أريد 
أن أشاهد المحترف. هل لديك لوحات جديدة هنا؟». 

طیس كثيراً. احا سويت 


ا ا O‏ 
مبهج» والباب ملمّع كما الجديد» وكل شيء في مكانه 
المخصص. وكانت اللوحة الجديدة قائمة وحدها في وسط 
الغرفة. فوقفا في مواجهتها صامتين. كان الجى المثقل 
بالبرودة الرطبة للفجر المطير الموحشء يتباين والنور 
الصافي والجى الحار المنقوع بأشعة الشمس المتسللة من 
خلال الأبواب. 

ظلا يتفرجان على العمل فترة طويلة. 
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«أهذه آخر لوحة رسمتها؟» 

«تعم. إنها تحتاج إلى إطار مختلفء و إلا فليس هناك ما 
يضاف إليها. أتعجبك؟» 

تبادل الصديقان النظرات الثاقبة. كان بر كهار ت الأطول 
قامة والأضخم جثة بوجهه جهه المتورد وعينيه الدافة فئتي النظرات 
والزاخرتين بالاستمتاع بالحياة واقفاً كفل کب كبير دام 
و الذي بدا e‏ حاد التقاطيع وقاسياً مع شعره 

ا ا «لعلها أفضل لوحاتك. لقد شاهدت تلك 
المعروضة في بروكسل والاثنتين الموجودتين في باريس. لم 
أكن أتوقع أن تتقدم إلى هذه الدرجة خلال تلك السنوات 
القليلة». 

«يسرني أن أسمعك تقول هذا. إنه رأيي أيضاً . لقد بذلت 
فيي] هدا مهيا أحياناً يخطر لي أنني قبل هذه لم أكن أكثر 
من هاى. لقد تأخرت في تعلم الرسم على أصوله. أما الآن فقد 
تضلعت فيه ولعلني لن أتفوق على نفسي. لم يعد في إمكاني 
أن أتفذ ما هو أفضل منها». 

«أنا أفهمك. حسن» لقد أضحيت واسع الشهرة» بل لقد 
على خط شرق اس وكنتك اقفر بالفكى. ماهو شور ك یادف 
شهير؟ أيسعدك ذلك؟». 

«سعيد؟ لاء لن أقول هذا. يبدو لي وضعاً منصفاً. لعل 
هناك اثنينء ثلاثةء أربعة رسامين يتفوقون على ولديهم أكثر 
مما لدي ليقدمونه. إنني ما عددت نفسي قط من بين العظماء 
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حقاً؛ ومايقوله الصحفيون محض هراء. إن لي الحق في أن 
أعامل بجدية. وما دام هذا هو الحالء فأنا راض. أما ما عدا 

«أعتقد ذلك. ولكن ماذا تقصد بالعظماء حقاً؟». 

«الملوك والأمراء. إن مثلي يمكن أن يصبح قائداً أو 
ورين وهذا أبعد ما يمكنه بلوغه. وأقصى ما في وسعنا أن 
نفعله هو أن نعمل بكد وأن نتناول الطبيعة بأكبر قدر من 
الجدية. والملوك هم أخوة الطبيعة وأصدقاؤهاء يمرحون 
معها » ويبدعون في حين نكتفي نحن بالتقليد ولک عا تيسق 
هناك العديد من الملوكء وبالكاد يظهر واحد كل مئّة عام». 
الأرض. أثناء بحثه عن الكلمات المناسبة, وصديقه يسير 
بمحاذاته ويحاول أن يستقرئ وجهه النحيل الشاحب. 

عند الباب المؤدي إلى الغرفة الملصقةء توقف أوتو. 
قال: «ما رأيك في أن تريني غرفة مسكنك؟ ودعنا ندخن 
سیجارا». 

فتح فيراغوث الباب وولجا إلى غرفة المعيشة وعاينا 
الغرفتين الأخريين الصغيرتين. أشعل بركهارت سیجاراًء ثم 
دخل غرفة نوم صديقهء ورأى سريره» وراح يتفحص بعناية 
الفجوات الجدارية المملوءة بأدوات الرسم وملحقات التدخين. 
وكان الجى العام يغلب عليه طابع الفاقة؛ منزل عازب متقشف, 

قال بجفاف: «إذن فقد أ ستقريت هذا»» «لكنه لم ي يستطع 
أن يلمّ بكل ماحدث خلال السنوات القليلة الأخيرة ويشعر به. 
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وأخذ يعاين برضى الأغراض التي توحي بأنواع الرياضضات,: 
بترويض العضلاتء بركوب الخيل؛ ولاحظ باهتمام غياب أي 
دليل على الرفاهية: أو المتع الجسديةء أو استمتاع بوقت 
الفراغ. 

بعد ذلكء عاد إلى موضوع الرسم. إذن هكذا تنقّذ هذه 
أرجاء العالم وتباع بأسعار مرتفعة؛ إنها ڌذقفد في غرف 
لاتشهد إلا العمل وإنكار الذات» حيث لاشيء بهيج» لاشيء بلا 
فائدة, لا حلى رخيصة عريزة, لاطرف» لا عبير نبيذ أو 
أزهار, لاذكرى من نساء. 

كان ثمة صورتان فوتوغرافيتان مثبتتان بمسامير فوق 
السرير الضيق, واحدة تصور بيد الصغيرة وواحدة لأوتو 
بركهارت. وتذكرها بركهارت جيدا. كانت لقطة سيئة, تبينه 
وهو يعتمر خوذة استوائية ومن خلفه تظهر شرفة منزله 
الريفي الهندي؛ وتحت مستوى الصدر تنحل الصورة إلى 
شرائط طويلة غامضة حيث وقع الضوء على الصحن. 

«المحترف جميل. ثم كم أصبحت مُجِدَّاً في عملك! أعطني 
يدك» يا صديقي العزيزء رائع أن أجتمع بك من جديد. أما الآن 
فأنا تعب» دعني أختفي مدة ساعة من الزمن. هلا عرّجت علي 
لاحقاً لكي ننسج أو نتمشى؟ رائع. لاء > لا أحتاج إلى أي شيء. 
سأكون على مايرام بعد ساعة. إلى اللقاء حتى ذلك الحين». 

أخذ يبتعد بخطى متمهلة مارا من تحت الأشجار 
وفيراغوث يتابعه ببصره» يراقب كيف تنضح قامته ومشيته 
وكل تضاعيف ملابسه بالثقة بالنفس وبالاستمتاع الرائق 
بالحياة. 
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توجه بركهارت إلى منزله؛ لكنه تجاوز غرفتيه» وارتقى 
الدرج» وقرع على باب فراى فيراغوث. 

«إذا لم يكن في الأمر إزعاجء هل لي أن أنضم إليك بعض 
الوقت؟». 

سمحت له بذلك وهي تبتسم؛ ولاحظ أن الابتسامة 
الوجيزة غير المتقنة على وجهها الرصين تنم بشكل غريب عن 

«المكان رائع هنا في روسهالده. لقد تمشيت لتوي في 
الأرض الرحبة وعرجت على البحيرة . ثم كم أصبح بيير قويا! 
إنه شديد الجاذبيةء وكاد أن يجعلني أرثي نفسي لذن عازب». 

«إنه جميل, أليس كذلك؟ أتعتقد أنه يقتفي خطى 
زوجي" ». 

«نعمء قليلً. حسنء» في الحقيقة أكثر من ذلك. إنني لم 
حيداً كيف كان يبدو عندما كان في الحادية عشرة ھ أو الثانية 
عشرة ‏ بالمئناسية, بيدقى عليه الإرهاق قليلاً . ما رأيك؟ لاء أنا 
أتكلم عن يوهان. هل كان يرهق نفسه في العمل مؤخراً». 

حدقت فراو فيراغوث إلى وجهه؛ لقد شعرت أنه يسبر 
أعماقها. | 

قالت ببرود: 7 عتقد ذلك؛ إنه نادراً ما يتحدث عن عمله.» 

«على ماذا يعمل الآن؟ أعلى المناظر الطبيعية؟» 


«إنه غالباً ما يمارس الرسم في الرحبة, عادة مع 
موديلات. هل رأيث أي من لوحاته؟» 
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«نعم» في بروکسل». 
«أيعرض في بروكسل». 


«أوهء تعم, وعدا كيرا من کا لقد أحضرت معي 
فهرساًء في الواقع أريد أن أشتري إحداها ويسرني أن أعرف 
رأيك في هذا». سلمها الفهرس وأشار إلى نسخة صغيرة عن 
لوحة. فنظرت إلى الصورةء وراحت تقلب أوراق الفهرسء ثم 
أعادته. 


«أخشى أني لا أستطيع أن أساعدك يا سيد بركهارت» 
00 اللوحة الأصلية. أعتقد أنه رسمها في الخريف 
بعل e‏ صمي ٠‏ غيّرث لموضوع. 0 قدّمت لبيير 


«أوةء إنها مجرد أشياء صغيرة. لكن يجب أن تسمحي 
لي أن أقدم لك أنت أيضاً شيئاً جلبته من آسيا. لا أظنك 
تمانعين؟ لدي بعض القطع من القماش أريد أن أريك» وعليك 
أن تنتقي منها مايعجبك». 

لقد نجح؛ بتحويل مناوشتها المؤدبة إلى معركة كلامية 
صغيرة: لبقة, نزويةء في التغلب على تحفظها وفي أن يثير 
لديها روح المرح. وذهب إلى مجموعته النفيسة وعاد مع ملء 
ذراع من الأقمشة الهندية. فمدّ أمامها قماشأ مالاوياً مطبوعاً 
وبضائع يدوية الصنع ورمى بمخرمات وحرائر على ظهور 
الكراسي» وكان طوال الوقت يخبرها عن المكان الذي عثر فيه 
على هذه القطعة وتلك. وكيف كان يماحك لأجلها ومن ثم 
اشتراها بثمن بخس» وأصيحت الغرفة بازارا صغيرا غنيأ 
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بالألوان. وطلب رأيهاء وعلق شرائط من المخرمات على 
ذراعيهاء > وشرح لها كيف صتعت. وجعلها تفرش أجمل 
القطع, وتتفحصهاء وتتحسسهاء وتطويهاء وأخيرا طط 
بها. 

بعد أن انتھی» ضحكت وقالت: لاء اکال نك مقو 
لايمكنني أن أحتفظ بها كلها». 

ضحك بدوره وقال: «لاتقلقي» > لقد زرعت لتوي ستة آلاف 
شهزة طا و قرا انرس كاحد أصحاب الثروات». 

عندما حضر فيراغوث ليأخذه» وجدهما يتسامران وهما 
في أقصى حالات المرح. وذهل إن رأى كم أضحت زوجته 
مهذارة, وحاول عيقاً أن يشاركهما الحديث, وأطرى الهدايا 
بطريقة خرقاء. 

قال صديقه: «لا عليك» هذا مكان مخصص للسيدات. هيا 
باس ثم کر بعت إلى :انهواء الطلق. 

«الحق أقول» إن زوجتك لايبدو أن عمرها زاد على 
الإطلاق منذ أن رأيتها آخر مرة. الآن فقط كانت في حالة 
نفسية عالية. يبدو أنكم جميعاً في أحسن حال. ولكن ماذا عن 
ابنك الأكبر؟ ماذا يفعل؟» 

«هن الرسام كتفيه وعبسء سوق تراهء سيصل إلى هنا 
00 كتبت لك عنه». 
ق لع م كر و 
يا أتى. لا أرى أني بحاجة إلى أن أتحدث عن الأمر. سوف 
ترى - يجب أن نقضي وقتاً مرحاً بحق طوال فترة وجودك 
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هنا. هيا ننزل إلى البحيرة. أود أن أتسابق معك في السباحة: 
كما كنا نفعل ونحن صبية». 

قال بيركهار ت؛ الذي لايبدو أنه لاحظ اضطراب يوهان: 
«فكرة جيدة. وسوف تفون. أيها العجون, وهذا ما لم يكن 
يشدف اا إذ يخجلني بحق أن اقول إنه قد أصبح لي 
كر ش». 


كان وقتاً متأخرأ من النهارء والبحيرة ة كلها تقع في الظل, 
لق لس سه ري لجار وه 
من السماءء تركتها الأرض الرحبة مفتوحة فوق الماء طافت 
غيوم بلون بنفسجي خفيفء كلها من شكل ونوع متشابهين» 
في صف أخويٌ, رفيع ومتطاول مثل أوراق شجر الصفصاف. 
ووقف الرجلان خارج حجرة تغيير الملابس الصغيرة 
المختفية بين الشجيرات؛ ورفض القفل أن يُفتح. 

قال فيراغوث: «لا عليك» إنه صدئ. إننا لانستعمل حجرة 
تغيير الملابس قط». 

أخذ يتعرى وحذا بركهارت حذوه. وعندما بلغا الشاطئ 
وباتا مستعدين للسباحةء وبينما يختبران المياه الظليلة 
الهادئة بطرفيّ إصبعي قدميهماء هبّت عليهما معاً وعلى الفور 
نسمة عذبة من السعادة قادمة من أيام الطفولة الغابرة؛ وظلا 
واقفين دقيقة أو اثنتين في حالة توقع للبرودة اللذيذة: 
وتكشف وادي أصياف طفولتهما الأخضر النضر برفق في 
قلبيهما. ولما لم يكونا معتادين على المشاعر الرقيقة؛ فقد 
وقفا مع شيء من الإرتباك والصمتء وهما يغمسان أقدامهما 
في المياه ويراقبان أشباه الدوائر الفارّة فوق المرآة 
الخضراء المشوبة باللون البني. 
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ثم خطا بركهارت بسرعة في الماء. 

تنهد بابتهاج حسي: «آهء إنها لذيذة. أتدر ي» مازال 
شكلانا مقبولين؛ باستكداء كرشي فإئنا مازلنا شابين قويين 
رائعين», راح يجدف براحتي کفیه» وهز جسمه» وغاص. 

قال حاسداً: «إنك لاتدرك طِيبٌ ما أنت فيه. إن أجمل 
الأنهار يخترق مزرعتيء ولكن إذا مددت ساقك فلن تراها بعد 
ذلك؛ إنه مملوء بالتماسيح الرهيبة. والآن فلننطلق بأقصى 
سرعة, لإحراز كأس روسهالده. سوف تسبح حتى الدرج الذي 
هناك وتعود ثانية. مستعد؟ واحد... اثنان... ثلاثة...» 

اتظلق الاكقان يوجهين شناحكين بسرعة دة لگن 
كان مايزال نسيم حديقة الشباب يهب عليهماء وسرعان ما 
أخذا يتسابقان بشكل جدي؛ ووجهاهما يزدادان ورا 
وعيونهما تومض» وأذرعهما تلمع وهما يلوحان بها خارج 
المياه. ووصلا إلى الدرج معا ومعا انطلقا عائدين: وهنا أخذ 
الرسام يشد عزمه بضربات أقوى» وتقدم» ووصل إلى النهاية 

٠‏ خرجا من الماء وهما يلهثان» وعركا عيونهماء وضحكا 

معا في استمتاع صامت. وبدا لهما معا أنهما لم يعودا 
صديقين من جديد إلا عندئذ» وأن ظل الغربة والاغتراب الذي 
خیم عليهما بشكل يتعذر تجنبه قد بدأ لتوه يتلاشى. ٠‏ 

بعد أن ارتديا ملابسهما جلسا متجاورين بوجهين 
منتعشين وإحساس بالخفة على حجر الدرج المؤدي أسفلاً 
إلى البحيرة. ومدًا أبصارهما عبر المياه الداكنة التي تاهت 

في الغسق البني الضارب إلى السواد للغار المعلق عبر 
0 واا ياكلان شان كرو لخي بلوى اتر فاا 
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SS E a E SASS‏ ووا 
شس المتحدرة تسطع أفقياً من خلال جذو 8 الأشجار 
يتسامران بدون توقف أو تفكير لما يقارب الساعة من الزمن 
وإلى ما آل آمر هنذا آي ذاك: 

قال أوتى بركهارت بصوته القوي والصافي «يا إلهي, 

لقد مر على ذلك زمن طويل! آلا يعرف أحد ماذا حل بميتا 
هايلمن؟». 

تدخل فيراغوثٍ بلهفة: «آه. ميتا هايلمن! ألم تكن فتاة 
جميلة؟ لقد كانت حقيبة حقيبة لوحاتي ملأى برسوم شخصية لها 
رسمتها على ورق النشاف أثناء حصص الدرس. ولم أكن 
ار م أتذكر كيف كانت 
تصفف شعرها على شكل لفتين ثخينتين خينتين ذ فوق أذنيها؟» 

«ألم ت تصلك أية أخبار عنها؟». 

«لا. عندما عدت من باريس لأول مرةء كانت مخطوبة إلى 
0 “وقد قابلدها في الشاوع مع أخيهاء الو 
من شاربي ومن حنكتي الباريسية شعرت كأني تلميذ مدرسة 
أبله. - ليت فقط اسمها لم يكن ميتا .لم أكن أحتمل ذلك الاسم». 

«هز بركهارت رأسه المستدير بحركة حالمة». 

«وأنت لم تمر بتجارب حب كفاية يا يوهان, أما أنا 
فرأيت أن اسم ميتا رائع» ولايهمني إن كان اسمها يوليالاء 
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وکت ماستعدا لأقتحم النار من أجل نظرة من عينيها». 

«أوه» لقد عرفت الحب معرفة كافية. ذات يوم كنت عائداً 
من فترة الساعة الخامسة الحرة ‏ كنت قد تأخرت عن قصد, 
وأنا وحدي ولاأفكر في أي شيء آخر غير ميتاء وكنت أعرف 
أني سأعاقب ولم أكترث - وإذا بي أراهاء قادمة نحوي» عند 
استدارة المنعطف. كانت مع صديقة لها متشابكتي الذراعين. 
وفجأة لم أتمالك نفسي من تخيل إحساسي فيما لى كنت أنا 
الذي أتشابك معها بالأذرع بدل تلك الحمقاء. لقد كانت شديدة 
القرب مني حتى أن رأسي بدا يتمايل وكان لابد أن أتوقف 
قليلاً واستند إلى الجدار وعندما سودت وعدي أخيزاء كانت 
البوابة قد أغلقت؛ وبات عليّ أن أرن الجرس وعوقبت بساعة 
سجن». 

ابتسم بركهارت وتذكر كيف أنهما خلال عدة لقاءات من 
لقاءاتهما النادرة تيادلا الذكريات عن ميتا. وعندما كانا 
صبيين كانا يبذلان أقصى الجهود ليخفي كل منهما حبه عن 
الآخرء وبعد ذلك بسنوات قليلة فقط أصبحا بين حين وآخر 
يرفعان الحجاب ويتبادلان البوح بتجاربهما الصغيرة. وحتى 
الآن لم يخبر أي منهما القصة كلها للآخر وتذكر بركهارت 
كيف ظل طوال شهور طويلة يحتفظ بأحد فردتي قفاز ميتا 
ويتعبده» وكان قد عثر عليه أو في الواقع سرقهء وتلك الحادثة 
مازالت مجهولة من صديقه. وفكر في أن يتخفف من عبء تلك 
القصة الآنء لكنه ف في نهاية المطاف ابتسم بمكر ولم يفه بأية 
كلمة, ا الذكرى الصغيرة الأخيرة. 


43 


كان بركهارت جالساً بارتياح وظهره متكئاً على كرسي 
من الأماليد المجدولةء وقبعته البناميّة الكبيرة مائلة على قفا 
رأسه» يقرأ في مجلة ويدخن تحت شجرة مرشوشة بأشعة 
الشمسء في الجانب الغربي من المحترف؛ وعلى القرب جلس 
فيراغوث على كرسي معسكر صغيرء وحامل لوحاته أمامه. 
فرسم شكل الرجل القارئ بخطوط أوليةء ثم وُضعت كتل 
الألوان الكبيرة في مكانهاء ثم عمل على رسم الوجه. وإذا 
باللوحة كلها بهيجة براقةء خفيفة كالريشةء مشبعة بالشمس, 
وتدرجات ألوانها مع ذلك معتدلة. كان الهواء مطيّباً بعبق 
الألوان الزيتية ودخان السيجارء والعصافير المختفية بين 
أوراق النبات تطلق صراخها الرفيع؛ المكتوم» الظهري وتغرد 
بنغمات جوارية ناعسة, حالمة. وكان بيير مستقراً على 
الأرض يعمل بإهمال وعجلة فوق خارطة كبيرة على وصف 
رحلات عويصة بسبابته الرقيقة. 


صرخ الرسام: «لاتستغرق في النوم!». 


طرف بركهارت بعينيه وهو ينظر إليه» وابتسم» وهز 
رأسه. ثم سأل الصبي: «إلى أين و صلت» يأ بییر؟». 


أجاب الصبيء بلهفة: «انتظرء يجب أن اق رأه» ونطق باسم 
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مكتوب على الخريطة «إلى لو لوس - إلى لوسرن. ثمة بحيرة 
أو محيط. أهي أكبر من بحيرتناء يا عم بركهارت؟». 

وأكبر بكثير. «أكبر بعشرين مرة. يجب أن تذهب إلى 
هناك يوما ما». 

«أوهء نعم. عندما سيصير عندي سيارة سأذهب إلى فيينا 
ولوسرن وإلى بحر الشمال وإلى الهندء حيث بيتك. ولكن هل 
ستكون موجودا في منزلك؟». 

«بلا ريبء يا بيير. أنا دائماً أكون في بيتي عندما يأتيني 
ضيوف. وعندئذ نذهب ونشاهد قردي» الذي اسمه بدك وهو 
بلا ذيل ولكن لديه سالفين أبيضين بلون الثلج» وبعد ذلك نأخذ 
بنادق ونخرج إلى النهر بقارب ونطلق النار على الخ». 

اهتز جذع بيير النحيل إلى الأمام وإلى الخلف باستمتاع 
وتابع العم بركهارت حديثه حول مزرعته في أدغال مالايى, 
وكان يتحدث بأسلوب مبهج ويطيل في الحديث حتىٍ أن الضمي 
أصيب في النهاية بالضجرء ولم يعد في مقدوره أن يتابعهء 
وواصل بشرود ترحاله على الخريطةء لكن والده ظل ينصت 
طوال الوقت بانتباه إلى صديقه» الذي كان يتكلم بسيماء من 
الرفاهية المتكاسلة عن العمل والصيد» عن النزهات على 
صهوة جواد وفي القوارب» عن قرى أثيرية جميلة مكونة من 
خشب البامبى, والقرود, وطيور مالك الحزينء والنسور 
والفراشات» معطي بذلك لمحا مغرية من حياته الهادئة, 
المنعزلة في الغابة الاستوائية حتى أن الرسام شعر كأنه 
يتلصص من خلال شق على فردوس مشرق بالسعادة» وغني 
بالألوان. سمع قصصاً عن أنهار عظيمة صامتة تشق الغابة, 
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عن برار تعج بسرخس سامق كالأشجار» عن سهول مترامية 
ينمى فيها عشب اللالاتع حتى يبلغ قامة الإنسان؛ وعن أماسي 
براقة بالألوان على شاطئ البحر قبالة جزر مرجان وبراكين 
زرقاء» عن موجات عنيقة غاضبة من الأمطار الغزيرة 
وعواصف مضطرمة» عن أمسيات حالمة تدعو إلى التأمل 
قضاها على الشرفات العريضة المظللة في منازل المزرعة 
البيضاء عندما تغوص النهارات الحارة في الغسق» عن 
شوارع مدينة صينية صاخبة» وعن أهل مالايو عندما 
يأخذون قسطا من الراحة عند هبوط الليل بجانب البركة 
الحجرية الضحلة الكائنة أمام الجامع. 


مرة آخرى» كمرات عديدة قبلهاء قام فيراغوث بزيارة 
منزل صديقه النائي في مخيلته. غير مدرك على الإطلاق أن 
الصور وأهاج توقه لم يكن فقط تلألو البحار الاستوائية 
والأرخبيلات» أو العبث المنعم بالألوان للأناس البدائيين شبه 
العراياء بل زيادة على كل هذاء العالم النائي الذي يسوده 
الهدوء, حيث تتلاشی آلامه وهمومه. وصراعاته وحرمانه»ء 
حيث يطرح عقله جانباً مئات من أعبائه الصغيرة ويلقّه جو 
جديدء نقي» خال من كل إحساس بالذنب ومعاناة. 


انصرم النهار» وامتدت الظلال. كان بيير قد ركض مبتعداً 
قبل ذلك بوقت طویل» وكان بركهارت قد ركن بالتدريج إلى 
الصمت وغلبه النعاس. لكن اللوحة كادت تنتهي. فأغمض 
الرسام عينيه المتعبتين برهةء وترك يديه تتدليان» وأخذ 
يستنشق باستمتاع مؤّلم تقريبا الصمت المشمس العميق لتلك 
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الساعةء ووجود صديقهء وإرهاقه المخقّف بعد إنجاز عمل 
ناجح» وفتور أعصابه المرهقة. وكان منذ ردح طويل قد أخذ 
يجد أعمق وأشد متعة مريحة في تلك اللحظات الرقيقة من 
الاسترخاء المضجرء إذا ما قورن بحالات الخدر الخاملة 
الحريحة بين اللوم :و اليقطة د كل هذا إلى تجاكب» افوس 
بالنشاط غير المحدود. 

نهض واقفاً بهدوء خشية أن يوقظ بركهارت» وحمل 
لوحته بعناية وتوجه إلى المحترف. وهناك خلع سترة الرسم 
الكتانية. وغسل يديه» وحمّم عينيه المتوترتين قليلاً بالماء 
البارد. وبعد بضع دقائق خرج: وألقى نظرة مستعجلة إلى 
وجه ضيفه الغافي» ومشى ثم أيقظه بالصفير المألورف القديم 
الذي كانا قد اتخذاه قبل عشرين عاماً كإشارتهما السرية 
ودلالة على التعارف. 

قال بمرح: «إذا كنت قد نلت كفايتك من النوم, أيها 
العجوزء يمكنك أن تزيدني من حديثك عن الهند؛ ٠‏ فعندما كنت 
أعمل كنت فقط نصف منصت. كنت 3 تقول شيا عن -صون 
فوتوغرافية؛ أهي بحوذتك, هل نستطيع أن نراها؟». 

«نستطيع حتماً؛ هيا بنا». 

لقد كان بركهارت يصبى منذ بضعة أيام إلى هذه اللحظة. 
فلطالما رغب في استدراج فيراغوث إلى شرق آسيا 
والاحتفاظ به هناك معه بعض الوقت. وخيل إليه أن هذه 

هي الفرصة الأخيرة المتاحةء وكان يعد لها إعداداً منهجياً. 
ولا لن الاثنان ف غرفة بركهارت وراحا يتحدثان عن 
مشهد الهند في ضوء المساء, أخذ يخرج ألبوماً بعد ألبوم 
وحزماً من صور فوتوغرافية من صندوق أمتعته. وغمر 
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الرسام الفرح ودهش لوجود ذاك العدد الكبير متها؛ واحتفظ 
بيركهارت بهدوئه التام ويدا كأنه لايعلق كبير أهمية على 
الصور الفوتوغرافية» ولكن في سريرته كان يتحرق في 
انتظار ردة فعله. 


هتف فيراغوث مبتهجاً: «يا لها من صور جميلة! أأنت 
بنفسك التقطتها كلها؟». 


قال بركهارت بلا مبالاة: «بعضهاء وبعضها الآخر التقطه 
أصدقاء لي هناك. أردت فقط أن أعطيك فكرة عن طبيعة 
المكان». 


قال هذا وكأنما بشكل عابر وبحركة لامبالية كوم 
الصور. وكان قیراغوث أبعد من أن يتكهن بمقدار الجهد 
المضني الذي بذله لكي يجمّع هذه التشكيلة من الصور. فأولاً 
خف موا إنكليزياً من سنغافورة, ثم شخصاً يابانياً من 
E‏ 
8 للإهتمام بأي قدر؛ ومن ثم أظهرت الصون وطبعث 
بعناية فائقة. لقد كانت بمثابة الطعم الذي أعدة برکهارت» 
وقد راقب بفرح غامر صديقه وهى يعض عليه ويغرز أسنانه 
فيه. وقد أراه صورا لمنازل» وشوارع» وقری» ومعابدء 
لكهؤف بات (المذهلة الموجودة هالقرب, مق. كو الالامبوزم 
وللحجر الجيري المثلّم. ذي الجمال الصارخء وجبال الرخام 
صور للسكان الأصليين» أخرج له صوراً فوتوغرافية أخذت 
للملاويين» والصينيين» والتاميلء والعرب» والجاويين, 
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ولعمال موانئ بأجساد رياضية عاريةء وصيادي سمك 
عجائز ذاوين:» وصيادي طرائّدء وفلاحين» ونشاج» وتچار؛ 
ونساء جميلات مزينات بالذهب» ومجموعات عارية سمراء 
داكنة من الأطفال» وصيادين يحملون شباطاًء والساكاي() 
بأقراطهم يعزفون على الناي الأنفي» وجاويات راقصات 
مدججات بحلى فضية رخيصة. وكانت لديه صور فوتوغرافية 
تبين أشجار نخيل من كل نوع وصنفء وأشجار بيسانغ 
المورقة العريضة الأوراق» وبقعا من غابة مطرية تجتازها 
آلاف مؤلفة من الزواحف, وأيكات معيبد مقدس وبرك 
السلاحف» وثور الماء داخل حقوف الأرزء وفيلة مروضة 
تعمل وفيلة برية تعبث في الماء وتمد خراطيمها التي تصدر 
أضواكاً عالية ياكجاة السماء: 


راح الرسام يتفرج على صورة فوتوغرافية بعد أخرى. 
بعضها كان ينحيه جانباً بعد أن يلقي عليه نظرة خاطفة, 
والبعض الآخر كان يضعه جنباً إلى جنب ليجري مقارنة ما 
بينه» وبعض الأشكال والرؤوس كان يتفحصها بعناية من 
خلال تجويف يده. وكثيراً ما كان يسأل في أي وقت من 
النهار تم التقاط الصورة, وكان يقيس الظلال ويزداد 
تاطا تاها اميق فاعيق. 


ذات مرة تمتم بشرود: «يمكن للمرء أن يرسم كل هذا». 


أخيراً صرخ: «کفی!» وأطلق زفرة,» «يجب أن تخبرني 
أكثر بكثير. إن وجودك هنا رائع! إن كل شيء يبدو لي مختلفا 


)١(‏ الساكاي: آهل ماليزيا الأصليين. 
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الآن. هيا بناء سوف نتمشى ساعة من الزمن. أريد أن أريك 
2 
يها )). 


بعد الإشارة» وزوال التعب» خرج يتبعه بيركهارت. في 
أول الأمر سارا على الدرب. ومرت بهما عربات التبن في 
الإتجاه المعاكس قاصدة هدفها. وأخذ يستنشق رائحة التبن 
الدافكة الذكية ر و هبظت عليه تكرئ: 

سأله وهو يضحك: «أتذكر الصيف الذي تلا نصف العام 
الدراسي الأول في الأكاديمية, ھا كنا جنا في الريف؟ 
ورحت أرسم التبن» ولاشيء غير التبن» أتذكر؟ وطوال 
أسبوعين أرهقت نفسي وأنا أحاول أن ارسم بعض عيدان 
التبن على مرج جبلي. ولم تخرج كما يجبء لم أستطع أن 
أحصل على اللون المطلوب» يا لذاك اللون التبني الرمادي! ثم 
فنا خا علي ا عم لاسا ل ليس هر 
بالضبطء لكني على الأقل عرفت أنه كان علي أن أمزج اللونين 
الأحمر والأخضر ‏ لقد كنت من فرط السعادة حتى أني لم أر 
حولي غير التبن. أوه كم كان شيئاً رائعأًء تلك المحاولة 
الأولى والبحث والعثور على البغية. 

قال أوتو: «يبدو لي أن ثمة دائماً المزيد لنتعلمه». 

نطيعا N ES,‏ علاقة له والنقنية . أتدري, 
ثمة خلال السنوات القليلة الأخيرة شيع يتراءى لي كارا 
وتكراراً يعيد إليّ طفولتيء في تلك الأيام كان كل شيء يبدو 
مختلفا؛ وآمل أن أضع ذات يوم شيئأ منها في رسمي. إنني 
مرة كل حين أعيد أس اسان هة او انحن إذا يكل 

شيء يكتسي فجأة من جديد ذاك الوهج الشاهن لكن ذلك 
غير كاف إخ لديتا ددا امن :يه مق الرستامين :الخ 
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رجال حساسونء يتمتعون بحسن التمييزء يرسمون العالم كما 
يرا تمن مور کي خن لاتم ين مد ع ولكن لين 
لدينا أحد ممّن يرسمونه كما يراه صبي غضء مقدام» ملوكي 
مهيب» وأغلب أولئك الذين يحاولون هم حرفيون بائسون». 

اقتلع. وقد استغرقه التفكير» وردة غجرية زرقاء مائلة 
إلى الحمرة من حافة الحقل وحدق إليها. 

سأله وكأنه قد استفاق فجأة. وكانت ترتسم على وجه 
صديقه نظرة حيّية «هل أضجرك؟». 

لم يقل أوتو أي شيء لكنه ابتسم. 

تابع الرسام: «أتعلم, إن إحدى اللوحات التي لا أزال 
أرغب في رسمها هي باقة من الأزهار البرية. لقد كان في 
استطاعة أمي» كما لا بد أنك تعرف» أن تصنع باقات أزهار لم 
أشاهد مثيلا لها منذ ذلك الحين, لجو كاي موري فى لط 
كانت أشبه بطفلة؛ دائماً تقريا + تغني» وخطوتها خفيفة جداً 
وتعتمر قبعة من القش لونها مائل إلى البنيء هكذا أراها دائماً 
في مناماتي. ات يوم نان أرسم بافة من الازفال ر 

من النوع الذي كانت تحبه: الوردة الغجرية والألفية('2 وقليل 
من اللبلاب القرنفلي» مع بضعة نصال من العشب النضر 
وعيدان من الشوفان الأخضر. لقد أحضرث إلى المنزل مئات 
من مثل تلك الباقات لكنها لم تكن بالضبط كالمطلوبء كان 
يجب أن تفوح بالعبير, وكأنها هي التي شكّلتها. هي لم يتكن 
تحب مثلاً الألفية البيضاءء ولم تكن التشكيلة النادرة الرائعة 
تكتمل إلا بإضافة نتفة من البنفسج؛ كانت تقضي نصف فترة 


)١(‏ ذات الألف ورقة (زهرة). 
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ما بعد الظهر وهي تنتقي من بين ألف نصل من أوراق العشب 
قبل أن تختار وأحداً. .. أوهء لا فائدة, أنت لاتفهم». 

أوماً بركهارت وکا «بل أفهم». 

عم إنني أحيانا أفكر في تلك الباقة ة على مدى ساعات 
طويلة. وأعرف بالضبط كيف يجب أن تكون اللوحة. إنها 
ليست من نوع ما تحبه من المقتطف الشهير من الطبيعة كما 
يزاها العراتب الجية ويونقطها زسام ماهر وتغيط: وليشت 
حتى حلوة وتثير العاطفةء كما قد يرسمها رسام المشاهد 
المحلية. إن هذه الصورة يجب أن تكون ساذجة بكل معنى 
الكلمة, كما ثرى من خلال عينيّ طفل موهوبء غير مأسلبة!"! 
وكلها يساطة. أما عندما أرسم في محترفي سمكة وضباب 
الصباح قالأمر مناقض افا - لكن على الرسام الحق أن 
يتفن الطريقتين معا (...) أوه» كم لدي من أشياء كثيرة 
أرسمهاء کشر 5 دا 

انعطف إلى درب ضيق يمر عبر المروج» ويرتفع برفق 
إلى هضية صغيرة مدورة. 

قال بلهفة, وهو يحدق أمامه كصياد طرائد: «والآن افاج 
غينيك تجنداء سوف تراه من هناك فوق! هذا ما أنوي أن 
أرسمه هذا الخريف». 

وصلا إلى القمة. على الجهة البعيدة كانت هناك أيكة 
العثور على طريقها خلال الأشجار. وكان هناك درب يودي 


)١(‏ أي لاتندرج تحت أي أسلوب من أساليب الرسم المعروفة. 
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كم عليه الطحالب. ولدى اتباع الدرب» تعثر العين على 

4 فسحة؛ وبعد اجتيان المقعد, تشو تشق طريقها خلال ممر معتم بين 
قمم الأشجار لتصل إلى المدى الطلق الوضاءء حيث واد تحدده 
أشجار صفصاف وشجيرات قصيرة, يتمعج ويتلأبا بلونه 
الأخضر المشوب بالزرقةء وأبعد منه, تترامى سلسلة من التلال 
إلى مالانهاية. 

أشار فيراغوث نحو الأسفل: «سوف أرسم ذلك حالما 
يتلون شجر الزان. سوف أجلس بيير على المقعد في الظل 
بحيث أجعله يرسل يصره إلى أسفل نحو الوادي». 

لم يفه بركهارت بأي كلمة. لقد كان قلبه مترعاً بالحب 
وهو ينصت إلى صديقه. وقال بركهارت في نفسه وهى يبتسم 
سرأء كم بذل من جهد ليكذب علي. يالطريقته في التحدث عن 
خططه وحار إنه لم يفعل ذلك من قبل. بدا كأنه يعددٌ الأشياء 
التي مازال يستمتع بهاء وما زالت تصالحه مع الحياة. لقد 
كان ميك لل لع ا ا لكا 
كان يعرف أن يوهان سرعان ما سيكسر صمتا أضحى 
لايحتمل ويزيل عن كاهله كل ما تراكم على مرّ السنين؛ لذا ظل 
ارا إلى جواره» ينتظر بسكون متعمد, بيد أنه كان حزيناً 
من الداخل» ومندهشاً لأن رجلا متفوقاً مثله قد تحول إلى طفل 
في سوء حظه»ء وكأنه يفتش عن طريقه وهو معصوب العينين 
وموثوق اليدين بين العليق. 

عندما سألا لدى عودتهما إلى روسهالده عن بيير» قيل 
لهما إنه ذهب إلى البلدة مع فراو فيراغوث لاستقبال الهر 
ألبرت. 
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أخذ ألبرت فيراغوث يزرع أرض غرفة موسيقى أمه 
بغضب. كان يبدو للوهلة الأولى مشابهاً لوالدهء لهما العينين 
نفسهاء > لكنه في الواقع كان أقرب شبهاً بكثير بأمهء التي كانت 
واقفة تتكئ إلى البيانوء تتابعه بعينين حانيتين» منتبهتين. 
وعندما اقترب منها أمسكت به من كتفيه وأدارت وجهه 
نحوها. كانت خصلة من الشعر الأشقر تتدلى فوق جبينه 
العريض الشاحبء ولمعت عيناه بتوتر صبيانيء وكان فمه 
الممتلئ الجميل يتلوى من الغضب. 

صرخ,. وهو يتحرر من قبضتها: «كلاء يا أمي» أنت 
تعلمين أنه لايمكن أن أذهب لأقابله. سيكون ذلك مهزلة. هو 
يعلم أني أكرهه, أنت حرة في رأيك» وهو أيضاً يكرهني». 

قالت بقسوة ملطفة: «كراهية! لاتستخدم مثل هذه 
الكلمات, إنها تفسد كل شيء. إنه والدك وفي وقت من 
الأوقات كان يحبك حباً جماً. أنا أمنعك من أن تتكلم هكذا». 

توقف ألبرت جامداً في مكانه وراح يحدجها بنظرة 
غضب. 

«تستطيعين دون شك أن تمنعيني من أن أستخدم الكلام, 
ولكن ماذا يغير هذا؟ أتتوقعين مني أن أكون ممتناً له؟ لقد 
دمن واه روميت رمقل زا راف الحميلة لسع 
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الرائعة إلى مكان يستوطنه البؤّس والكراهية. لقد نشأت هناء 
يا أمي, وأحياناً تراودني ليلة بعد ليلة أحلام عن الغرف 
ا ا ل O OT‏ 
لدي بيت آخر أحبه وأحلم به وأحن ! ليه. والآن أنا مضطر إلى 
أن أعيش في أماكن غريبة ولا أستطيع حتى أن اعفن لديا 
إلى البيت في وقت العطلة, لأني لا أريده أن يتعرف على 
الحياة التي نعيشها! وكلما قابلت شخصاً وعرف باسمي يبدأ 
بالترنم بتقريظ والدي الشهير. أوهء يا أمي» كنت اود لو لم 
يكن لدينا أب أصلاً ولا روسهالده» وددت لو كنا أناساً فقراء 
وكنتٍ مضطرة إلى أن تخيطي أو أن تعطي دروساًء وكنت 
سأساعدك في كسب لقمة العيش». 


أمسكت أمه به وأجبرته على الجلوس على كرسي؛ 
وجلست هي على ركبتيه وأخذت تمشد على شعره وتعيده إلى 
مکانه. 


قالت بصوت عميق هادئ» كان رنينه يمثل بالنسبة إليه 
البيت و الموقد: «هاك» هاك. ها أنت قد أفشيت فشيت لي كل شيء. 
أحيائاً من الففيد أن ت الهو عن عتقاردا . جميل أن نعي 
ما علينا أن نتحمله. ولكن يجب أن لاننفض عنا بعنف الأشياء 
التي تؤذيناء » يا بني لقد أصبحت تعادلني في طول القامة الآنء 
وقريبا ستكدوترجلا؛ و اذا سعيدة ذلك أنت ولدي وأريدك أن 
تظل ابني, ولكن في الحقيقة؛ أنا وحدي معظم الوقت وتنتابني 
هوم شت : . إني بحاجة إلى صديق يكون رجلا حقاًء ويجب 
أن يكون أنت. ا 0 
ولكن ممنوع عليك أن تدخن أو أن تثير ضوضاءً أو أن تكون 
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سبباً في تشديد الوطأة عليء لأن ذلك سوف يجعلني أشعر أنك 
ما زلت شبه طفل وأن علي أن أنتظر وقتاً طويلاً الصديق 
الذكي الذي ا الحاجة إليه». 


«ذعم, يا أماهء طبعا. ولكن إذا لم 5 تعجبني الأوضاع, هل 
يجب دائماً أن أحتفظ بذلك لنفسي؟». 


«إنها الطريقة المثلىء يا ألبرت. وهذا ليس سهلاء 
ولايتوقع الإنسان هذا الموقف من الأطفال. لكنها الطريقة 
المثلى ‏ مارأيك أن نعزف معاً مقطوعة ما؟». 


«ثعمء فلنعزف» بيتهوفن, السيمفونية الثانية مار أيك؟». 


ما إن بدءا بالعزف حتى فتح الباب بهدوء وانسل بيير 
إلى الداخل» وجلس على مقعد بلا ظهرء وأخذ ينصت. نظر 
متفكراً إلى أخيهء إلى قفا عنقه» وياقة قميصه الرياضي 
الحريري» وإلى حركة شعره على إيقاع الموسيقى» وإلى 
يديه. وبما أنه لم يكن يرى عينيه» ققد لاحظ الشبه الشديد 
لألبرت بأمه. 

سأله ألبرت أثناء فترة توقف: «أتعجبك؟». أوماً بيير 
إيجاباً. لكنه بعد هنيهة غادر الغرفة بهدوء. لقد لاحظ في 
سؤال ألبرت له أثرأ من نبرة الصوت التي كان يعرف من 
تكيزقة أن الكبار يتلبسونها عند مخاطبتهم الأطفال؛ ولم 
يتحمل ما تت تتسم به من تودّد زائف وعجرفة مضجرة. لقد كان 
ا وقد كان يتطلع بلهفة إلى زيارته 
ورحب به بفرح في المحطة. أما نبرة الصوت تلكء كلاء لن 

في تلك الأثناء. كان فيراغوث وبيركهارت ينتظران 
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ألبرت في المحترف بيركهارت بفضول ظاهرء والرسام 
00 عصبي. وكان مرحه الوجيز المهذار قد فارقه فجاة 
عندما علم أن ألبرت قد وصل. 

سأله أوتو: «هل وصوله غير متوقع؟». 

«لاء لا أعتقد ذلك. كنت أعلم أنه سيصل في أي يوم». 

تناول فيراغوث بعض الصور الفوتوغرافية القديمة من 
صندوق النثريات. وانتقى منها صورة صبي صغير ووضعها 
ا إلى جنب مع صورة بيير. «دهذا ألبرت عندما كان 
بالضبط في مثل عمر بيير الآن. أتذكره؟». 

وأواك أغوفه حى الععرفة: إن الصووة كق كماما :نة 
يعطي شبهاً كبيراً لزوجتك.أكش من بيير؟». 

«نعم» أكثر بكثير. إن بيير لايشبهك ولايشبه أمه. آه؛ ها 
قد أتى. أم هل هو ألبرت؟ لاء لايمكن». 

مع وقع خطى رشيقة خارج الباب» عبرت بلاط الممشى 
ومكشطة القدمين الحديدية. ولمست يد مقبض الباب وبعد 
برهة تردّد أدارته ودخل بيير» وهو يرمي نظرة ودية مستعلمة 
ليرى إن كان موضع ترحيب. 

سال والده: «أين ألبرت؟». 

«مع الماما. يعزفان على البيانى». 

«فهمت. هو يعزف على البيانى». 

«أأنت غاضب يا بابا؟». 

«لاء يا بيير. أنا سعيد لأنك أتيث. ما الجديد؟». 

رأى الصبي الصور الفوتوغرافية فتناولها. «أوه. هذا 
أنا. ومن هذا؟ أهى ألبرت؟» 
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«نعم, هى ألبرت. هكذا كان يبدو عندما کان بالضبط في 
مثل سنك, وكان ذلك قبل أن تولد . والآن أصبح كبيراً ورويرت 
يناديه ب «هر ألبرت»». 

«أتود أن تكبر؟» 

«نعم» أود ذلك» إن في إمكان الكبار أن يقتنوا الجياد 
وأن يسافروا. وأحب أن أفعل ذلك. ولا أحد عندئذ يناديك «يا 
بني» ولايقرص وجنتيك. لكني لا أريد حقاً أن اكبر. إن الكبارٍ 
يمكن أن يكونوا بغيضين. حتى ألبرت قد أصبح مختلفا تماماً 
الآن. وعندما يتقدم الكبار في العمر ويشيخون» يموتون في 
النهاية. وأنا أفضل أن أبقى كما أناء وأحياناً أود لى أتمكن 

من الطيران» وأحلق عالياً فوق قمم الأشجارء وأتغلغل بين بين 
الغمام. عندئذ سوف أضحك على الجميع». 

«وعليٌ أيضا نا بيير؟». 

«أحياناء بايا إن الكبار مضخكون أحياناً: المناما ليست 
كثيرا. أحيانا تتمدد الماما في الحديقة على كرسي طويل» 
ولاتفعل أي شيءء تنظر فقط إلى العشب؛ وذراعاها متدليان 
وشي ساكنة فاا وحزينة قليلاً. جميل أن لايكورن لدى 
الإنسان أي شيء يفعله طوال الوقت». 

دألا تصبو إلى أن تغدو أي شيء؟ دسا معماريا أو 
يسكانيا أو ريبما شاا 

«لاء لا أريد . عندنا هنا بستاني» وأنا عندي بيت. أود أن 
أقوم بأمور مختلفة تماماً. أود أن افهم عا تقولة ليون ابو 
الحناء بعضها للبعض الآخر. وأود أن أرى كيف تعمل 
الأشجار على شرب الماء بواسطة جذورها وتصبح كبيرة 
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جا لا أعتقد أن أحداً يعرف هذا حقاً. إن أستاذ المدرسة 
يعرف ال E O OT‏ 
في حجر أوتى بركهارت وأخذ يعبث بإبزيم حزامه. قال له 
بركهارت بنبرة صوت ودية «هناك أشياء شد ة لانستطيع أن 
نعرفها. وهناك أشياء كثيرة نستطيع فقط أن نراهاء وهي 
جميلة ويجب أن نكتفي بذلك. وعندما ستأتي لزيارتي في الهند 
ذات يوم سوف تظل على متن سفينة كبيرة لأيام وأيام: 
وسوف تقفز سمكات صغيرة كثيرة وكثيرة جدا خارجة من 
الماء أمام السفينةء بأجنحتها الشفافة وفي إفكائها أيضا أن 
قطي ار و ل ا 
قادمة من جزر غريبة؛ وتكون مفرطة الثعب» فتجلس على 
سطح السفينة وتدهش لمرأى كل ذاك العدد الكبير من الناس 
الغرباء يتجولون في أرجاء المحيط. هي أيضاً تحب أن 
تفهمناء وأن تسألنا من اين أتينا وما هي أسماوّناء لكنها 
لانستطيع, بلدا فدعن تحتف بان ندل النظرات فيما بيننا 
ونهز رؤٌوسناء وبعد أن تنال الطيور قسطأ وافراً من الراحة, 
كيز تفسها وطاق اتدلقة عون المحييل: 

«ألا يعرف أحد ماهي أسماء تلك الطيور؟». 

«أوه نعم. لكننا لانعرف إلا الأسماء التي منحها الناس 
لها. نحن لانعرف بماذا ينادي كل منها الآخر». 

«إن لدى العم بو کارت ققحا زاكئة 0 ادن أن 
يكون لدي أيضاً صديق. إن ا وأغلب الناس 
لايفهمون حقاً ماذا أتمنى عندما أقول شيئاء لكن العم 
بركهارت يفهم فورأ». 

جاءت خادمة لكي تأخذ الصبي. وسرعان ما حان وقت 
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تناول طعام اله العشاء وتوجه الرجلان إلى بيت العزبه. کان 
ابنه منه وتصافحا. 

«مساء الخيرء بابا». 

«مساء الخيرء يا ألبرت. هل كانت رحلتك ممتعة؟». 


«نعم» شكراً لك. مساء الخيرء هر بركهارت». 

كان الشاب اليافع رائقاً جداً ولائق السلوك. وقد رافق 
والدته حتىٍ المائدة. . وقدم طعام العشاء . وانحصرت المحادثة 
كلها تقريباً بين بركهارت وسيدة الدار. ودار حديثهما عن 
الموسيقا. 

قال بركهارت» ملتفتاً إلى ألبرت: «هل لي بسؤالك عن 
نوع الموسيقا التي تحبها على وجه الخصوص؟ وإن كان لابد 
لي أن أعترف بأني انقطعت عن المتابعة» والمؤلفون 
الموسيقيون بالنسبة إليَ ليسوا أكثر من أسماء». 

رفع الفتى بصره وأجاب بأدب: «أنا نفسي لا أعرف عن 
أية مدرسةء وأحب أي نوع من الموسيقا إذا كانت جيدة. 
خاصة باخ, وغلوك» وبيتهوفن». 

«أوه: الكلاسيكيين. على أيامنا الوحيد من هؤلاء الذي 
کان معروفاً جنا هى بيتهوفن. وبالكاد كنا نسمع بغلوك. 
زفى للواقة: افد كذا جميعا فاغداريين١١)‏ متكنسين, أتذكر يا 


(AA 
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يوهان عندما استمعنا إلى مقطوعة «تريستان» للمرة الأولى؟ 
لقد انسجمئا كل الانسجام!». 
رسم فيراغوث ابتسامة كئيبة. 


هتف بشيء من الخشونة, «هراء! إن فاغنر انتهى. اليس 
كذلك يا ألبرت؟». 


«أوة؛ لا أبداً. إن أوبراته تقدم في كل مكان. ولكن لا 
رأي لي في هذا الموضوع. ألا يثير فاغنر اهتمامك؟». 
«إنني لا أعرفه معرفة جيدة, هر بركهارت. إني نادراً ما 


أحضر أوبرا. إني لا أهتم إلا بالموسيقى الصرف» وليس 
بالأوبرا». 


«حسنء وماذا عن افتتاحية مايستر سينغرء لا تقل إنك 
لاتعرف هذه. أهي أيضا لاتهمك؟» 

عض ألبرت على شفتيه وفكر ملياً برهة قبل أن يجيب 
«حقا لا رأي عندي. إنها ‏ كيف أعبر لك - موسيقا رومانسية, 
وهي ببساطة لاتثير اهتمامي». 


ببعض النبيذ؟». 


«نعم» من فضلك». 

«وأنت» يا ألبرت؟ أترغب بكأس من النبيذ الأحمر؟». 
«شكراً لك» باباء أفضل أن لا أشرب». 

«أأصيحت تفلف عن المسكرات؟». 

«لاء أبداً. لكن النبيذ لايناسبني؛ أفضل أن لا أشرب». 
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«حسن. لكنك ستشرب معي» يا أوتى. في صحتك!». 
ازدرد نصف الكأس يجرعة واحدة. 
ظل أليرت يقوم بدور الشاب المهذب الذي يحمل آراعً 
محددة ا لكنه يحتفظ بها لنفسة احتقاما: تاركاً الحديث 
لمن يكبره في السن, ليس توقاً إلى التعلّم وإنما لأنه يريد أن 
يُترك وشأنه ل أخذ هو نفسه 
يشعر, بالإنزعاج. وكالعادة. تجاهل والده قدر استطاعته, 
متمنياً أن لايتيح له أية فرصة للجدال. 
كان بركهارت صامتاًء منخرطاً في المراقبة: بحيث أنه 
عندما فترت حرارة الحديث حتى الجمودء لم يكن هناك من 
بجی سوا ف تكاول الطام ر تادا كاقل الأطباق بانب 
جم؛ وعبثوا بشكل أخرق بملاعق العقبةء وانتظرواء مع 
إحسشاس بالؤحشة مثير للشفقة, اللحظة التي يتمكنؤن فيها من 
مغادرة المائدة. وعندئذ فقط أدرك أوتى بركهارت بوعي تام 
الوحشة والفتور التام الذي هبط على زواج صديقه وحياته. 
ووجه إليه نظره فألفاه يحدق بحزن واهن إلى طعامه؛ الذي 
بالكاد لمسه. وعندما تقابلت عيونهماء باغت نظرة توشل, 
وإحساس بالخجل لأنه فضح حالته. 
كانت نظرة اسي وكان الصمت. المفتقن إلى الحب: 
والفتور المرتبك؛ والجمود الخالي من روح الدعابة الذي ساد 
خو العاف لن يسنوت غال حابن فيراغوف بالكو 
وفي تلك اللحظة شعر أوتو أن كل يوم إضافي يقضيه في 
روسهالده لن يعمل إلا على إطالة دوره, المذل كمراقب وعلى 
تعذيب صديقهء الذي بالكاد كان قادرا بمكافحة إحساسه 
بالإمتعاض» على المحافظة على الشكلياتء لكنه بات عاجزاً 
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عن حشد قواه وعزيمته لإخفاء بؤّسه عن عيون النظارة. لقد 
حان وقت مغادرته. 

ما إن نهضت الفراو فيراغوث واقفة حتى دفع زوجها 
كرسيه إلى الخلف. وقال: «إنني مرهق من فرط التعب ويجب 
أن أستاذن. لاء لاء إبقي أنت». 

خرج» ونسي أن يغلق الباب» وسمع أوتى خطواته الثقيلة 
البطيئة تغيب في الرواق ومنه إلى الدرج الصان. 

أغلق بركهارت الباب وتبع سيدة الدار إلى غرفة 
الجلوس» حيث كان نسيم المساء يتغلغل خلال موسيقا آلة 
البيانى التي كانت ما تزال مفتوحة. 

قال بارتباك: «كنت أنوي أن أطلب منك أن تعزفي لنا 
مقطوعة, ولكن أعتقد أن زوجك ليس على مايرام» فقد ظل 
يعمل تحت أشعة الشمس نصف فترة ما بعد الظهر. إن لم يكن 
لديك مانع» أعتقد أن سألازمه بعض الوقت». 

هزت فراى فيراغوث رأسها بوقار موافقة ولم تقم بأية 
محاولة لاستبقائه. فاستاذن ورافقه ألبرت حتی الدرج. 
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عندما خطا أوتى بركهارت خارج مدخل القاعة2. حيث 
كانت الثريا الكبيرة ة قد أضيئت لتوهاء واستأذن من ألبرت»ء 
كان الليل قد هبط. وتحت أشجار الكستناء توقف» ليستنشق 
بنهم هواء المساء الذي تلبس برودة رقيقة وتضمّخ بعبق 
أوراق النبات» وليمسح عن جبينه حبات كبيرة من العرق. إذا 
كان في مقدوره أن يمد يد العون إلى صديقهء فإن ذاك كان 
الوقت المناسب لذلك. 

لم يكن في مسكن الرسام أي ضوء؛ لم يعثر على 
فيراغوث في المحترف ولا في أي من الغرف الأخرى. . ففتح 
الباب المؤدي إلى البحيرة وبخطى قصيرة بطيئة طاف في 
المنزل» بحا فة وأخيراً رآه جالساً في الكرسي المصنوع 
من الأماليد المجدولة الذي كان هى نفسه يشغله بعد ظهر ذاك 
النهار, بينما كان فيراغوث يرسمه. وكان الرسام رابخا 
ومائلاً إلى الأمام. ووجهه بين يديه. ومن السكون بحيث بدا 
وكأنه نائم. 

نادى بركهارت بنعومة: «يوهان» وحط يده على الرأس 
المحني. 

لم يجب فيراغوثء الغارق في إرهاقه ومعاناته. فوقف 
بركهارت إلى جانبه بصمت» ينتظر ويمسّد على شعره الخشن 
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القصير. وحدها الريح الهابة على الأشجار كسرت سكون 
المساء. مرت دقيقة. ثم وعبر الغسق وصلت موجة صوتية 
هافر ة قادمة من هة دان العزية: نماث متالفة جهوزية: 
بارعة الأداء ومن بعدها أخرى - إنها الفواصل الموسيقية 
الأولى من سوناته على البيانى. 

رقع الرسام رأسة, وصاقح صديقه برقة, ثم نمض 
واقفاً. ومن عينين متعبتين» ناضبتين: أرسل نظرة خرساء 
إلى بركهارت» وحاول أن يرسم ابتسامةء لكنه تخلى عن 
الأمر؛ وتراخت قسمات وجهه الجامدة. 

قال» وهو يومئ» وكأنما يحتمي من تيار الموسيقا 
«دعنا نلج إلى الداخل». 

سار في المقدمة. وعند باب المحترف توقف. أعتقد أن 
مکو بيتنا لن ظول 

قال بركهارت في نقسه» ما أشد حساسيته لكل شيء! ثم 
أجاب بصوت مكبوح: «وماهم زيادة يوم أقى نقصانه؟ أعتقد 
أني سأغادر يوم بعد غد». 

تنكس فيراغوث بحثاً عن مفتاح النور. وسُمعت تكة 

«في هذه الحالةء فلنشرب معاً زجاجة من النبيذ الجيد». 

دق الجرس استدعاعءً لروبرت وأعطاه أوامره. كانت 
صورة بركهارتء المنتهية تقريباء موضوعة في وسط 
المحترف. فتوقفا ينظران إليها بينما كان روبرت ينقل 
الطاولة وكرسيين»ء ويحضر النبيذ والثلج» ويعدٌ السيجار 
والمنافض. 
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«يكفي هذا » يا روبرت. أنت حر هذه الليلة. لاد توقظني في 
الغد دعنا الآن». 

جلسا وتقارعا بالكؤؤوس. تململ الرسام بحركات تنم 

عن القلق» ونهض واقفاء ثم أطقاً نصف الأضواء. وعاد 
وارتمى بقوة على كرسيه. 

يادر قائلاً: «الصورة لم تنته تماماً. كة اوا كان 
يمكن أن تصبح جيدة جداًء ولكن لايهم. سوف نلتقي ثانية». 

انتقی ارا قطعه بتان» وأخذ يديره بين أصابع 
متوترة؛ ثم حطه ثانية, «أعتقد اذك وجدت أن الأمور لاتسير 
على أحسن مايرام هذه المرة. أليس كذلك يا أوتو؟ أنا آسف». 

تغيرت طبقة صوتهء وربض مائلاً إلى الأمام» ثم مد يديه 
نحو بركهارت» وقبض بهما بقوة على يديه. 

أن ضجراً «ها أنت الآن تعرف كل شيء»» وسقطت دمعة 
أى اثنتان على يد أوتو. لكن فيراغوث لم يكن راغباً في أن 
يطلق العنان لنفسه قاستقام في جلسته وأجبر نفسه على 
التكلم بهدوء, وقال بارتباك: «سامحني. لنشرب مزيدا من 
النبيذ. أراك لاتدخن؟». 

أخذ بركهارت سيجاراً. 

«مسكين يا صاحبي!». 

شربا ودخنا يلفهما صمت ملطف» وشاهدا الضوء يتلأ 

في الكؤوس الكريستالية ويتوهج بدفء أكثر في النييذ 
8 اللون؛ وشاهدا الدخان الأزرق يطفو متردداً في جو 
الغرفة الفسيحة ويتلوى ليغدى خيوطاً متقلبة. وكانا بين حين 
وآخر يتبادلان نظرات صريحة؛ مرسلة على سجيتها لاتحتاج 
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إلى إردافها بكلمات. وكأن كل شيء قد قيل لتوه. 

ارت فراشة قاطعة المحترف وضربت الجدران ثلاث 
مرات أو أربع محدثة صوتا مكتوما. ثم استقرت كالمخدرة, 
بشكلها المثلث المخملي الرمادي اللون؛ على السقف. 

أخيرا سأله برکهارتء مترذدا: «هل تأتي معي إلى الهند 
في الخريف؟». 

خيمت فترة أخرى من الصمت. بدأت الفراشة تت تتحرك فيما 
حولها. أخذت تزحف ببطء, صغيرة ورمادية, إلى الأمام» 
وكأنها نسیت كيف تطير. 

قال فيراغوث: «ربماء ربما. يجب أن نناقش الأمر». 

«إسمعء يا يوهان. أنا لا أريد أن أعذبك. 00 أن 

تقول لي شيئاً ددا إنني لم أتوقع 0 تعود الأمور بينك 

وبين زوجتك على أحسن ما يرامء ولكن... 

«إنها لم تكن قط على مايرام». 

لاء ولكنء » مع ذلك» لقد ذهلت إذ ألفيتها بهذا السوء. 
لايمكن أن تستمر على هذا المنوال. إنها تعمل على تدميرك». 

ضحك فيراغوث بصوت أجش. «لاشيء يعمل على 
تدميري» يا صديقي في شهر أيلول سوف أعرض عشر 
لوحات أو إحدى عشرة لوحة جديدة في فرانكفورت». 

«عظيم. ولكن إلى متى يمكن أن يستمر هذا الحال؟ إنه 
عبث... قل لي» يا يو هان» لِم لم تتفقا على الطلاق؟» 

«لسبب بسيط جداً... سأحكي لك كل ملابساته. ويجب أن 
تسمع القصة كلها بالترتيب». 
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رشف رشفة من النبيذ وظل مائلاً إلى الأمام وهو بتكلم. 
بينما ابتعد أوتى عن الطاولة. 

«أنت تعلم أن ثمة مشاكل مع زوجتي منذ البداية. وقد 
٠‏ ظلت الأمور محتملة بضع سنوات. لا هي بالجيدة؛ ولا بالسيئة. 
وفي ذلك الوقت ربما كان من الممكن تجنب أشياء كثيرة جداً. 
ولكني أصبت بخيبة أمل ولم أكن حاذقاً في إخفاء ذلك, 
ورحت الخ في طلم الشي» الذي كانت أديل عاجزة بالضبط 
عن إعطائه. فهي لم تكن تتصف بأي قدر من الحيوية؛ كانت 
رصينة وجدية» وكان من الممكن أن ألاحظ ذلك في وقت 
مبكر. وعندما كانت تقع مشكلةء لم تكن قادرة قط على أن 
تشيح بوجهها عنها أو أن تستخف بها. وكان ردّها الوحيد 
على مطالبي وتقلبات مزاجي» على توقي المشبوب وأخيراً 
على خيبة أمليء صمتاً ينطوي على معاناة طويلةء وشا 
رقا هادئاء ودا والذي طالما اث بي لكنه لم يكن ذا 
عون سواء ألها أم لي. وتا كنت أغدق ترقا ونيّقاً كانت 
تكتفي بالمعاناة بصمت» وبعد ذلك بقليل عندما حاولت أن 
أجد تسوية للأمور وأتوصل إلى تفاهم, عندما توسلت إليها 

تسامحني» أو عندما حاولت» في فورة من جذلء أن 
أرفعها عالياء كان نصيبي الفشل؛ لقد ظلت تلزم الصمت 
وانغلقت على نفسها أكثر من ذي قبل داخل إخلاصها 
الصارم. وحين كنت آلازمهاء تصبح خائفة,. ومستسلمةء 
وصامتةء وتتلقى نوبات غضبي أو مرحي العارمة بالاتزان 
نفسه» وعندما أبتعد عنهاء كانت تجلس وحدها تعزف على 
البيانوء تفكر في حياتها حين كانت فتاة صغيرة. وكانت 
النتيجة أني صرت أضع اللوم على نفسي أكثر فأكثرء وفي 
نهاية المطاف لم يبق لدي ما أعطيه أو أنقله إليها. أصبحت 
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أكثر انكباباً فأكثر على العمل وتعلمت تدريجياً أن أجعل من 
عملي ملاذي». 

كان يبذل مجهوداً واضحاً للمحافظة على هدوئه. لم تكن 
لديه أية رغبة في توجيه أي اتهام؛ كانت رغبته كلها منصبة 
على سرد حكايتة, ولكن كان يمكن تبينٌ اتهام خلف الكلمات, 
أى على الأقل تفجّع على حطام حياته؛ على إحساس بالخيبة 
في آماله الغضةء وعلى شبه الوجود الناضب من الفرح» وكان 
في حالة صراع مع طبيعته الأعمق, المتّهم أمامها. 

«حتى عندئذء كنت أفكر في الطلاق بين حين وآخر. لكن 
الأمر ليس بهذه البساطة. لقد كنت معتاداً على العمل بسكينة 
وهدوءء. ولم أقوَ على مواجهة فكرة اللجوء إلى المحاكم 
والمحامين: أو على تعطيل روتيني اليومي. ولو أن علاقة 
حب جديدة ظهرت عندئذء لكان اتخاذ القرار جاء بسهولة. لكن 
طبيعتي كانت اقل مرونة مما حسبت. لقد وقعت في حب فتيات 
غضات جميلات, ولكن ما شعرث يه كان توما من الحسد 
الكثيب؛ ولم يتطور الأمر إلى أعمق من ذلك. وتوصلت إلى 
إدراك أني لن أعرف مطلقاً أي حالة حب يمكن أن أنغمس 
فيها كما كنت أفعل مع الرسم. لقد انصبت حاجتي على إنفاق 
طاقاتي ونسيان نفسي» وکل حماستي؛ على رسميء والحق 
أقول لك, إنني خلال كل تلك السنين لم أسمح لأي مخلوق 
ندري جبيداان الوبعناتي: أعرأة كان ام ضديدا . والحق» أن 
أية علاقة صداقة كان يجب أن تبدأ بالتسليم بخزيي». 


قال بركهارت بلطف, في نبرة تأنيب «خزي؟!». 


«نعم, خزي! هكذا كان شعوري وهو لم يتغير. فمن 
الخزي أن أكون تعيساً من الخزي أن أعجز عن أن أكشف 
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لكل إنسان حياته الخاصة, أن أضطر إلى أن أخفي شيئاً. 
ولكن كفى! دعني أكمل». 

حدّق مكفهراً إلى كأس نبيذه؛ ثم رمى بعيداً سيجاره 
المحترق»: وتابع. 

«في تلك الأثناءء کان ألبرت قد تجاوز مرحلة الطفولة 
المبكرة وكنا نحن الإثنان نحبه حباً جما وكان قلقنا عليه 
يؤالف ما بينناء ولم يحدث إلا بعد أن بلغ السابعة أو الثامنة 
من عمره أن بدأت أشعر بالغيرة وأدافع عنه نانا ينا 
أدافع الآن عن بيير ضدها. وفجأة أدركت أن الصبي الصغير 
أصبح قرة عيني التي لاغنى لي عنهاء > ومن ثم وعلى مدى عدة 
را وت ارد کر اک الحيرح كيك اد ا 
نحوي تبرد شيئاً فشيئاً وأخذ يلتصق بأمه أكثر فأكثر. 


«ثم وقع ضحية مرض خطيرء وغطى قلقنا على الولد كل 
ما عداه فترة من الزمن؛ وعشنا في تآلف عظيم لم يسبق له 
مثيل. وبدأ حملها بيير في تلك الفترة». 

«منذ ولادة بيير الصغير إلى العالم, وأنا أمنحه كل 
مالدي من حب. وتركت أديل تبتعد عني من جديد؛ وبعد تماثل 
ألبرت إلى الشفاء من مرضهء لم أقعل أي شيء من شأنه أن 
يمنعه من الاقتراب من أمه أكثر فأكثر. وأصبح هو المؤتمن 
على أسرارها في صراعها معي وسرعان ما أضحى عدواً 
لي؛ وفي النهاية كان لابد لي من أن أبعده عن المنزل. وتخليت 
عن كل شيء» أصبحت عالة مدقعاًء وكففت عن الانتقاد وعن 
SES‏ :و سيعت شيف متساسما فی بيني 


حم موه مارك SO‏ 
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للأمور لاتحتمل» عرضت الطلاق على أديل. 

«أردت أن أحتفظ بيير معي. وكان في وسعها أن تأخذ 
كل شيء آخر: في وسعها أن تعيش مع ألبرت» وأن تحتفظ 
بروسهالده وبنصف دخلي - وأكثرء لم يكن يهمني. لكنها 
رفضت. لقد كانت راغبة في الطلاق» ولم تكن تطلب إلا أقل قدر 
من الدعم المادي» لكنها رفضت أن تفارق بيير. وكان ذاك 
آخر شجار نشب بيننا. وحاولت أن أنقذ آخر ذرة متيقية لي 
من السعادة ؛ قطعث لها الوعود وتوسلت إليهاء ذللت نفسي, 
وهدّدت وبكيت وأخيراً فقدت أعصابي انلك عب عبن ل 
حتى إنها وافقت على رحيل ألبرت. ةدا راتا أن تلك 
المرأة الهادئة, الصبور؛ لاتنوي أن تقدم أي تنازل؛ لقد كانت 
على وعي تام بقوتها وقد كانت أقوى مني. . وفي ذلك الوقت 
بدأت أكن لها كراهية حقيقية حقيقية, ولا زلت أضمر قدراً من تلك 
الكراهية». 

«وهكذا طلبت حضور بِنَّاء وأقمت هذه الشقة الصغيرة. 
وأنا أقطن هنا منذ ذلك الحين. وها قد شاهدت كل مايمكن 
مشاهدته». 

انصت بركهارت بانتباه عمیق» ولم يقاطعه قط؛ ولا حتى 
حين بدا أن فيراغوث كان يتوقع أو حتى يرغب في ذلك. 

قال بحذر: «أنا سعيد لأنك ترى بنفسك كل شيء بى ضوح 
تام. وكلامك ينطبق تماماً مع ماظننت. دعنا نتحدث عن الأمر 
أكثر. لقد بدأت بداية جيدة. وقد كنت أنتظر هذه اللحظة منذ 
أن أتيتء وأنت أيضاً. وكأنك كنت مصاباً بخراج فظيع مؤلم 
وكنت تشعر بشيء من الخجل منه. وها أنا الآن قد عرفت 
بأمره» وأصبحت أنت تشعر بإرتياح أكبر لأنه لم يعد ثمة من 
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حاجة إلى الكتمان. ولكن هذا لايكفي» فعلينا الآن أن نرى إن 
كان في مقدورنا أن ننكاه ونداويه». 

نظر الرسام إليه. وهن رأسه بفتورء وابتسم. قال: 
«نداويه؟ إن مثل هذه الأشياء غير قابلة للشفاء منها. ولكن 
هيا إمض وانكأه». 

هز بركهارت رأسه موافقاً. نعم» إنه يريد أن ينكاه» ولن 
يدع هذه الساعة تمر عبثا. 

قال بتفكر عميق: «ثمة أمر واحد في قصتك ليس واضحاً 
لي. لقد قلت إنك لم تطلق زوجتك بسبب بيير. ولكن ألم يكن في 
إمكانك أن تجبرها على أن تتخلى لك عن بيير؟ لى أنك لجأت 
إلى القضاءء لحكموا لك ربما بإعطائك أحد الولدين. ألم يخطر 
هذا ببالك قط؟». 


«لاء يا أوتو» لم أفكر في ذلك قط. لم يخطر ببالي قط أنه 
وإهمالي. وإذا كنت أنا نفسي لا أملك القدرة على جعل 
زوجتي تتخلى عن الصبي» فليس أمامي إلا أن أنتظر لأرى 
فيما بعد لصالح من سيقرر بيير». 

«إذن فالمسألة كلها تتعلق ببيير. فلولاه لكنت دون شك 
قد طلقت زوجتك منذ زمن طويل؛ كنت عثرت على شيء من 
السعادة في العالم أى لكنت على الأقل أوجدت أسلوباً واضحا 
ومعقولاً في الحياة. لكنك بدل ذلك علقت في شرك من 
التسويات» والتضحيات» والذرائع التافهة كل عملها هى أن 
تخنق رجلا مثلك». 

رفع فيراغوث بصره مبدياً قلقه وجرع ملء كأس من 
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النبيذ. 

«أنت الاتتكلم إلا عن الاختناق والدمار! ولكني كما ترى 
مازلت حياً وأعمل؛ لن أدع الأمر يذلنيء لعنني الله إن أنا 
فعلت»» تجاهل أوتو توتر أعصاب فيراغوث. وتابع كلامه 
بإصرار رقيق. 

«عذراًء ولكن هذا الكلام غير دقيق. إنك رجل قوي بشكل 
غير عادي وإلا لما صمدت كل تلك المدة في ظل مثل هذه 
الظروف أنت نفسك تعلم جيدا إلى أي مدى آذتك هذه الحياة 
ودفعتك نحو الهرم» ومحاولتك إخفاء الأمر عني عبث 
لاجدوى من ورائه. فعندما تخبرني شیئًا وترى عيناي آخرء 
فإني أصدق عينيء وأنا أرى أنك في وضع لاتحسد عليه. إن 
عملك يدفعك إلى الأمام» إلا أنه بمثابة المخدر أكثر من كونه 
مصدر سرور لك. إنك تهدر نصف طاقاتك الرائعة في نكران 
الذات وخلافات يومية حقيرة. أنت لست سعيداً» وقي أفضل 
الأحوال أنت مذعن للأمر الواقع. وهذاء يا بني» غير خليق 
بك». 

«مذعن؟ ربما. كثيرون من الناس مثلي. من منا سعيد؟». 

هتف بركهارت «إن كل من لديه أمل هى إنسان سعيد! 
وماذا لديك كي تأمل من أجله؟ ليس حتى نجاح مادي» أو 
مظاهر تشريف» أو مال؛ إن لديك منها مايفوق حاجتك. بل 
إنك لاتذكر حتى ما الحياة وما الفرح. أنت راضء لأنك تخليت 
عن الأمل. إني أفهم هذا فهماً تاماًء لكنه وضع فظيع لايطاق» 
أشبه بخراج خطیر» وکل مايصاب به ويرفض أن يتكأه 
جبان». 

أخذ يقطع أرض الغرفة جيئة وذهاباً وهو في حالة توتر 
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عتيفء وبينما هى يتابع خطّته بطاقةٍ مكدّفة, ٠‏ نهض وجه 
فيراغوث الطفل من أعماق الذاكرةء معيداً إليه شجاراً مماثلاً. 
ورفع عينيه, فالتقتا بوجه صديقهء الذي كان جالساً رابضاً. 
يحدق إلى الفراغ, وقد تلاشى كل أثر لقسمات عهد الطفولة. 
لقد نعته بالجبان تعدا أما الآن فإن هذا الرجلء الذي كان 
فيما مضى سريع التأذي» لايتخذ أي خطوة للدفاع عن نفسه. 


اكتفى بان صرخ بصوت ضعقه المرير: «دهيا أكمل! 
لاترحمني. لقد رأيت في أي قفص أعيش. والآن بات في 
إمكانك أن تمد إصبعك إلى خزيي مباشرة وتزيده إيلاما . تابع 
أرجوك. لن أدافع عن نفسيء بل إني حتى لن أغضب». 

وقف أوتى أمامه. وشعر بشفقة بالغة عليه لكنه أجبر 
نفسه على أن يقول بفظاظة: «ولكن عليك أن تغضب. يجب أن 
ترمي بي إلى الخارج وأن تفصم عرى صداقتناء وإلا كان 
عليك أن تعترف بأني على حق». 

هنا نهض الرسام بدوره واقفاًء ولكن ببطء ورخاوة, 
وبلا حماس. قال بضجر: «حسن, أنت على حق» إذا كان هذا 
ماتريده! أنت تبالغ في تقديري» إنني لم أعد شاباً كما کنت. 
وليس من السهل إيذائي. وليس لدي أصدقاء عش بحيث 
أتحمل التخلي عن أحدهم. ليس لي إلاك. إجلس وتناول كأساً 
آخر من النبيذ. إنه طيب. لن تحصل على نبيذ كهذا في الهندء 
ولعلك لن تعثر على أصدقاء كُثْراً هناك يصبرون على عنادك 
الأحمق». 

ربت بركهارت برقة على كتفه وقال» بغضب تقريباً «دعنا 
من العواطف» وخاصة ليس الآن. قل لي ما اعتراضك عليء 
وبعد ذلك سوف نتايع». 
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«أوهء لا اعتراض لي عليك: أنت مثالي يا أوتو» مثالي 
منذ مايقارب العشرين عاماً وأنت شاهد على انحداريء لقد 
راقبتني بمنظار الصداقة وريما بأسف وأنا أغوص أعمق 
فأعمق في المستنقع, دون أن تتفوه بكلمة واحدة ولم تذلني 
عن طريق تقديم يدالعون. منذ سنين عديدة وأنت تعلم أني 
أحتفظ بقنينة من السيانيد» وقد لاحظت برضى نبيل أني لم 
أتناولها وأني في نهاية الأمر رميتها. والآن بعد أن غصت 
عميقاً جداً في الوحل يحيث ين اننا 
أمامي هكذا تنتقدني وتنفحني بالنصم..., 

احمرٌ وجهه, ARS‏ ا عندئذ فقط 
لاحظ أوتوء وقد أحس برغبة في أن يصب لنفسه كاساً آخوا 
من النبيذ فوجد أن القنينة قد فرغت» ولاحظ أن فيراغوث قد 
شرب كل النبيذ خلال تلك الدقائق القليلة. 

تابع الرسام حركة عينيه ثم ضحك بصوت أجش. 

هتف بغضب «أنا آسف. نعم, سكرت قليلاً, لاتنس أن 
تضع هذا في حسبانك. ا ا ؛ أسكر 
قليلا عن غير قصد. .. في الواقع» أحتاج إلى المنبه...» 

قال» وقد وضع يديه بعزم على كتفي صديقه. بصوت 
كتيب علت فجأة نبرته وازداد وهنه: «إسمع يا أوتوء ريبما 
كنت تمكنت من الإستمرار بدون السيانيد والنبيذ وما إلى ذلك 
لو أن أحدهم مدني بقليل من العون. لم تركتني أمعن في الغرق 
بحيث اضطررت إلى أن أستجدي قليلاً من الإنغماس 9 
إن أديل لم تتحملنيء » وألبرت ابتعد: غني؛ وبيير سوف يتركني 
أيضا ذات يوم - وأنت تقف حيث أنت» تكتفي بالنظر. أما كان 
في مقدورك أن تفعل شيئاً؟ أما كان في وسعك أن تساعدني؟» 
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سكت الرسام فجأة2. وغاص في كرسيه. كان لون 
بركهارت قد علاه شحوب الموتى. إن الأمر أسوأ مما توقع. يا 
لبضع كووس من النبيذ كيف دفعت هذا الأبيّ» الصلبء إلى 
الإدلاء بهذا الإعتراف المتساهل بعاره السري وبؤّسه! 


| وقف إلى جوار فيراغوث وأخذ يكلمه برقة وكانما يكلم 
طفلاً يحتاج إلى مواساة «سوف, أساعدك, يا يوهان. . صدقتي» 
سوف أساعدك. لقد كنت حماراًء أعمى» وأحمق. سيسير كل 
شيء على أحسن مايرامء فلا تقلق». 


تذكر مناسبات نادرة من فترة طفولتهما فَقَدَ خلالها 
صديقه السيطرة على أعصابه. وقد مَكُلَ أحد تلك المشاهد, 
وكان غافياً في أعماق ذاكرته» أمامه بجلاء غريب. وفي ذلك 
الوقت كان يوهان يصاحب فتاة جميلة, تلميذة تتعلم''الرسم 
وكان أوتى 3 قد قال في ج كلاماً يحط من رھ وأعلن 
مدان دير م الفا احمرت عيناه وفقد اسيل ة على 
صوته. لقد تركت هذه الذكرى العجيبة التي برزت من بين آثار 
منسية من اشن يدق تلاهريا تنقيا اضرا غريباً على حبديقه: 
ومرة أخرى أصابه الرعب من التكشف المفاجئ لهذه الهوة 
من الوحشة الداخلية وتعذيب الذات الكامنة في حياة فيراغوث. 
ولاشك في أن هذا هو السر الذي كان يوهان يشير إليه بين 
حين وآخر على مدى السنينء والذي تنطوي عليه؛ في رأي 
بركهارت» روح كل فنان عظيم. إذن فهذا هو مذبع الدافع النهم 
بشكل خارق للرجل إلى الخلقء إلى القبض على العالم من 
جديد في كل ساعة بحواسهء وإخضاعه. وهذا أيضاً هو منبع 
الحزن الغريب الذي غالباً ما تملأ به الأعمال الفنية العظيمة 
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المشاهد الصامت. 

شعر أوتى وكأنه لم يفهم قط صديقه فهماً تاماً إلا في 
تلك اللحظة. والآن بات يرى أعمق داخل النبع المظلم الذي 
تستمد منه روح يوهان القوة والمعاناة اللتين انغمست فيهما. 
وفي الوقت نفسه شعر بعزاء عميق» مفرح لأن المتألم تعرى 
أمامه هو بالذات» صديقه القديم» الذي اتهمهء وناشده العون. 

بدا فيراغوث وكأنه نسي ما قال. فقد ارتاح في جلسته 
وهدأ مثل طفل بعد انتهاء نوبة غضبهء وأخيراً قال بصوت 
واضح: «لاحظ لك معي هذه المرة. والسبب كله يعود إلى انى 
لم أؤد عملي اليومي. لقد أفلت زمام أعصابي. إن الأوقات 
الممتعة لاتناسبني». 

عندما حاول بركهات أن يمنعه من فتح قنينة أخرىء 
قال: «على أية حال لم يعد في إمكاني أن أنام. يعلم الله ما 
إنك لم تكن بهذا التزمت ايام زمان. ‏ أوه» تقصد بسبب 
أعصابي. . سوف أعيدها إلى نصابهاء لدي خبرة واسعة في 
هذا المجال. وفي غضون الأيام القليلة التالية سوف أباشر 
العمل في صباح كل يوم عند السادسة وفي كل مساء سوف 
أمتطي الحصان مدة ساعة». 

وهكذا تلازم الضديقان حتي منتصف الليل: فكان يوهان 
يتكلم يقلّب ذكريات الأيام الخوالي؛ > وأوتور ينصت» ودأى» 
باستمتاع شبه ممانع» سطحاً أملساً. ساكناً. عاكساً بشكل 


بهيج» ينطبق على أعماق مظلمة كانت قبل ذلك بقليل قد فغرت 
فاها أمام عينيه. 


7 


توجه بركهارت في صباح اليوم التالي لزيارة الرسام 
والقلق مايزال يتملكه. كان يتوقع أن يجد صديقه وقد تغيّر 
وخشي أن يكون توتر الليلة السابقة قد أفسح المجال 
للسخرية والإحراج الباردين. وبدل ذلك» خف يوهان إلى 
مقابلته برصانة هادئة. 

قال: «إذن فأنت مغادر غداً. كما فهمت. شكراً لك على كل 
شيء. إعلم أني لم أنس ما حدث ليلة أمس؛ ويجب أن نتحدث 
أكش عنها». 

وافق أوتوء على الرغم من شكوكه. «إذا شئت؛ لكني لا 
0 1 إلى إزعاجك بلا داع. لعلنا ليلة أمس نكأنا عدداً 

من الجروح. لِمَ انتظرنا حتى اللحظة الأخيرة!». 

000 طعام الإفطار في المحترف. 

قال يوهان مشدداً: «لاء لقد أحسنا فعلا؛ تصرفنا 
بالضبط التصرف الصحيح. لقد أمضيت ليلة أرقة وقلبت 
التفكير في الأمر كله. لقد كات وا عديدة» تفوق طاقتي 
على التحمل. تذکر أنه لم يكن لدي من أتكلم معه طوال سنين 
عديدة. أما الآن قيجب أن أضع كل الأمور في نصابها وأفعل 
ما يتوجب فعله, وإلا سأكون بحق الجبان الذي نعدّني به ليلة 
أمس». 
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«أوةء آآلمتك الكلمة؟ إنسها». 

«لاء أعتقد أنك كدت أن تكون مصيباً. واليوم أود أن 
يا آخر معك» سوف تخرج بالسيارة بعد ظهر 
اليوم وساريك منطقة جميلة من الريف. ولكن علينا اوا أن 
قد فقدت 0 أما اليوم فقد قلّبت التفكير في كل شيء. 
وأعتقد أني بت أفهم الآن ما كنت تحاول أن تقوله لي 
بالأمس». 

كان نوكه وهو يميد طاية في دوم والون کی أن 
هواجس بركهارت تبددت. 

«إذا فهمت ما أعني, فإن كل شيء على أحسن مايرام ولا 
حاجة إلى أن نبدأ من البداية. لقد أخبرتني كيف حدث كل شيء 
وما هو وضمع الأمور الآن. وقد فهمت أن السبب الوحيد الذي 
يجعلك ت تستمر في زواجك ووضع بيتك وفي كامل أسلوبك في 
الحياة هو أنك لاتريد أن تفارق بيير. هل أنا مصيب؟».. 

«ثعم, تماما» 

«حسن» كيف ترى المستقبل؟ أعتقد أنك ألمحت إلى 
خوفك من فقدان بيير أيضا مع مرور الزمن. أم أني مخطئ؟». 

تنهد فيراغوث بعمق ورفع يده إلى جبينه؛ لكنه واصل 
كلامه بنبرة الصوت نفسها: «لعل هذا ما سيحدث. هذه هي 
النقطة الموجعة. إذن فأنت ترى أن علي أن أتخلى عن 
الصبي؟» 

«نعم» هذا ما أراه. لايبدى أن زوجتك ستدعك تأخذه 
وسوف ل يكلفك الأمر سئين طويلة من الصراع». 
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«ربما. ولكنه كل ما أملك يا أوتىء إنني أعيش بين 
الأطلال» وإذا ما مث اليوم» فلا أحد غيرك وحفنة من 
الصحافيين سوف يهتم لذلك. آنا رجل مسكينء ولكن لازال 
لدي هذا الطفل, مازال لدي هذا الولد الصغير العزيز عليّ 
الذي يمكنني أن أكرس حياتي له وأن أحبه» والذي عانيت من 
أجله ويمكنني وأنا أقضي معه ساعات سعيدة فيها أنسى 
نفسي. أظنك تفهم هذاء أليس كذلك؟ وأنت تريدني أن أتخلى 
عێه» . 

«إن الأمر ليس سهلاً يا يوهان. إنه عمل كريهء وأنا لا 
أرى أية وسيلة أخرى. إسمع» أنت نسيت كيف هو العالم 
الخارجي. إنك تدفن نفسك هناء غارق في عملك وفي حياتك 
الزوجية التعيسة. اتخذ خطوةء تحرر من كل هذا؛ سوف تفتح 
عينيك وترى أن في العالم آلافاً من الأشياء الرائعة يقدمها 
إليك. لقد أطلت معايشتك للأشياء الميتة. وفقدت اتصالك 
بالحياة. طيعاً أنت متعلق بییںء وهو طفل بهيج؛ ولكن ليست 
هذه النقطة الأساسية. کن قاتا قليلاً ولو مره ة واحدة واسأل 
نفسك إن كان حقاً يحتاج إليك». 

«إن كان يحتاجني...؟» 

«نعم. إن ما تستطيع أن تعطيه هو الحب» الحنان, 
المشاعر ‏ أي أشياء لايحتاجها الصغار بشكل عام بالقدر 
الذي نظنه نحن البالغين. ومن ناحية أخرىء إن الطفل ينمو 
مع أب وأم يكاد يكون كل منهما غريب عن الآخرء بل إن كلا 
منهما يغار في الحقيقة من الآخر لفائدته الخاصة. إنه 
لايتثقف على ضوء القدوة الحسنة لبيت سليم» سعيدء إنه 
ناضج قبل الأوان» وسوف ينشأ غير متكيف - وذات يوم, 
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واغفر لي. سيضطر إلى أن يختار بينك وبين أمه. ألا تدرك 
هذا؟». 

«لعلك على حق. بل إنك على حق مطلق. لكني عند هذه 
النقطة أكف عن التفكير. إنني متعلق بالطفلء متشيث بحبه, 
لاني لم أعرف أي نوع آخر من الدفء أو الثور من زمن 
لرن ملاسان عنى في عون بخن سين هسين 
أملي فيه أى حتى سيكرهني ذات يوم - مثلما يكرهني ألبرت؛ 
فعندما كان ف في الرابعة عشرة من عمره رماني بمطواته. لكن 
لازال أمامي بضع سنوات أقضيها معه وأحبه. يمكنني أن 
أضع يدي الصغيرة في يده وأنصت إلى صوته الطفولي 
المشرق لتغريد عصفور ‏ ما زلت أملك هذا. والآن قل لي: 
أيجب أن أتخلى عن ذلك؟ أيجب؟» 

هز بركهارت كتفيه بحزن وقطب مابين حأجبيه, وقال 
بصوت خفيض جداً «عليك أن تفعل يا يوهان. أعتقد أنك يجب 
أن تفعل. ليس من الضروري أن يحدث هذا اليوم» ولكن في 
وقت قريب. + يجب أن رمي يكل ها تملك وتنفض يديك كماما 
وسعيد. الل عافن فة إذا كانت الخطوة أصعب من أن 
تقوم بهاء إبق هنا واستمر في عيش هذه الحياة ‏ وسأظل 
صديقاً لك وستظل تحتفظ بي» وأنت تعلم ذلك. ولكني سوف 


أندم». 

«انصحني. إني لا أرى إلا الظلام أمامي». 

«ساعطيك بعض النصائح. نحن الآن في تموز؛ في 
الخريف سأعود إلى الهند. قبل أن أرحل سأرجع إلى هنا؛ 
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جاهزاً للرحيل معي. فإذا عقدت عزمك من الآن وحتى ذلك 
الحين على الموافقةء فهذا أفضل. أما إذا لم تعقد عزمكء تعال 
مني ولخرح من هذا الجر هده عام من الزمن» أو ستة أشهر 
إذا شئت» فمعي ستكون قادراً على أن ترسم وتركب الخيلء 
ستتمكن أيضاً من صيد النمور وأن تقيم علاقات حب مع نساء 
مالاويات - وبعضهن جميلات ‏ وعلى كل حال» ستيتعد عن 
هذا المكان فترة من الوقت» ستتوفر لك فرصة لتعرف إن لم 
تكن حياة أفضل. فما رأيك؟». 

أغمض الرسام عينيه» وهز رأسه الكبير الأشعث الشعر ذا 
الوجه الشاحب والشفتين المتحفظتين. 

هتف بشبه ابتسامة: «شكراً لك. شكراً لك أنت عطوف 
جداً. في الخريف سأخبرك إن كنت سآتي معك. أرجو أن تترك 
الصور الفوتوغرافية هنا». 

«يمكنك أن تحتفظ بها. ولكن - ألا تستطيع أن تتخذ 
قراراك بشأن الرحلة اليوم أو غداً؟ سيكون ذلك خيراً لك». 

نهض فيراغوث واقفأ وسشی حتى الباب: «لاء لا أستطيع 
أن أفعل ذلك. يعلم الله ماذا سيحدث من الآن وحتى ذلك الوقت. 
منذ سنين طويلة لم أفارق بيير أكثر من ثلاثة أسابيع أو 


أربعة». 
«أعتقد أني سآتي معك ولكني لا أريد أن أقول شيئاً قد 
أندم عليه». 


«حسن» سندع الأمر عند هذا الحد. أنت دائماً تعرف أين 
اليا ل EEE‏ مم 
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يخص الرحلة. سوف أهتم بكل شيء؛ فقط خذ معك بعض 
القمصان والملابس الداخلية ومستلزمات الرسم, وأكثر منها؛ 
وکل ما عدا ذلك سأرسله إلى جنوا». 

عانقه فيراغوث في صمت. 

«لقد كنت ذا عون لي» يا أوتو. لن أنسى لك هذا. - والآن 
سأرسل في طلب العربةء إنهم لايتوقعون حضورنا لتثاول 
الطعام طوال هذا اليوم. فلنترك كل شيء ولنستمتع معا بيوم 
جميل. كما اعتدنا أن نفعل في العطل الصيفية. سوف نقود 
العربة خلال الريف» ونتفرج على بعض القرى الجميلة 
ونستلقي في الغابة. سوف نأكل سمك التروت ونشرب النبيذ 
الريفي الجيد بكؤوس غليظة. ما أروع الجى في هذا اليوم! 
«إنه لم يتبدل منذ عشرة أيام». ضحك برکهارت؛ وشاركه 
فيراغوث الضحك. 


«أوه» يخيل إلى أن الشمس لم تشرق هكذا منذ سنين». 
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بعد رحيل بركهارت انتاب الرسام إحساس غريب 
بالوحشة. تلك الوحشة نفسها التي كان قد عاشها سنين 
وسنين» والتي وطنته» بعد طول معايشتهاء على القساوة 
وكادت تحجر قلبه؛ أغارت عليه كعدى جديد غریب» زحفت 
عليه اكتنفته من كل جانب تبغي خنقه. وشعر في الوقت نفسه 
أنه ازداد انفصالاً أكثر من أي وقټِ آخر عن عائلتهء وحتى 
عن بيير. إنه لم يعرفها » لکن سببها كان عائداً إلى أنه تحدّث 
عن تلك الأمور للمرة الأولى. 


المذل» بالضجر. وكان فيراغوث حتى ذلك الحين قد عاش 
إرادته, اهتمامه بالحياة؛ التي تحمّلها ولم يعشها. وقد خرقت 
زيارة صديقه سورة؛ ويمئة طريقة وطريقة ذف ضجيج 
الحياة وتلألؤّهاء عبيرها وملمسها إلى الرجل المنعزل؛ 
انكسر السحر القديم, ولما استيقظ من سباته, هدر نداء مدي 
من الخارج وطرق أذنيه حتى كاد يؤلمهما. 


اندفع بانهماك مكثّف ينغمس في عملهء فباشر في 
قطعتين كبيرتين في وقت واحد تقريباً. كان يبدا يومه بأخذ 
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حمام بارد عند شروق الشمس ومن ثم يعمل بدون توقف حتى 
الظهيرة؛ وبعد فترة استراحة قصيرة ينعش نفسه بشرب 
القهوة وتدخين سيجارء وأحياناً يستيقظ ليلأ وقد تسارع 
وجيب قلبه ويعاني من آلام الصداع. لكنه كان يحمل معه, 
بالاندفاع وضبط النفسء لاتحجبه إلا أرق غلالةء إدراكه أن 
الباب مشرّع وأنه تكفي خطوة واحدة يخطوها عندما يشاء, 
ويصل إلى الحرية. 


لم يكن يفكر؛ كان يميت أقكاره بالعمل المتواصل. وكان 
لسان حال شعوره هو: في إمكانك أن تنطلق وقتما تشاء. 
فالباب مشرع» وفي مقدورك أن تحطم أغلالك - لكن ذلك 
سيكلفك اتخاذ قرار صعب وتضحية ثقيلة؛ ثقيلة - فلا تفكر في 
الأمرء وليكن ذلك فوق كل اعتبار! لقد كان القرار الذي توقعه 
منه بركهارتء والذي كان ربما قد اتخذه لتوه, راسخاً في 
علد E‏ لحم رجل جريح؛ والسؤال الوحيد 
المطروح كان هل سيشق سيشق طريقه خارجاً من القرح المتقيح أم 
سينطمر بشدة تزداد باضطراد. وأخذ يَفُسد ويؤلم, لكنه لم 
يكن قد بدأ يوجع بالقدر الكافي؛ م 


يتلقاه من تضحيته أفدح بكثير. لذا لم يفعل أي ت ترك 
جرحه و يلتهب» وكان طوال الوقت يتوق وا يائساً 


وسط بلواه هذه رسم 58 كبيراً؛ وقد كانت فكرته 
EE ag‏ لكنها الآن فتنته على حين 
في أول الأمر» وكان ذلك قبل بضع سنواتء كانت الفكرة 
مسا اك كا كف N‏ ور 
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تخلى عنها بكليتها. أما الآن فقد رأى الصورة بأكملها 
بوضوح؛ ونسي المجانء وانطلق يعمل والرؤيا جلية نضرة 
أمامه. 


كان هناك ثلاثة أشخاص بالحجم الطبيعي: ر 
وامرأة» كل منهما غارقٌ في ذاته ومغتربٌ كلّ عن 0 
ونيتيها طقل ا سعيداً تخيم عليه السكينة ولاينتابه ظل من 
شك في السحابة المعلقة فوقه. لقد كان المغزى الشة 

جلياً. ولكن لا الرجل يشبه في شيء الرسام ولا المرأة تشبه 
زوجته؛ بيد أن الطفل كان هو بييرء وإن كان أصغر سنا 
ببضعة أعواع. لقن زسم اينه عضفياً عليه كل سحن .ونبالة 
أفضل لوحاته؛ كان الشخصان يجلس كل منهما في ناحية في 
تماثل صارم» يمثلان صورتين قاسيتين, محزنتين» للوحشة؛ 
الرجل يتفكر بكآبة ثقيلةء ورأسه مرتاح في إحدى يديه 
والمرأة غارقة في المعاناة والفراغ الممل. 

لم تكن حياة روبرت الخاد بالحياة الممتمة كخيراً. 
فقد أخذ الهر فيراغوث يزداد وتا بشكل غريب. لم يكن 
يحتمل أوهى صوت صادر من الغرفة المجاورة أثناء 
انهماكه في العمل. 

كان الأمل السري الذي انتعش في فيراغوث منذ زيارة 
بركهارت يتلظى كألسنة اللهب في صدره؛ ومهما كبحه يظل 
يتلظى: يلون أحلامه ليلا بضياء يفتن» يغوي حاول أن 
يتجاهله, أن يبعده عن أفكاره. فكل ما كان يريده أن يعمل 
بقلب تغمره السكينة لكنه لم يجد السكينة. شعر بتلج وجوده 
الكئيب يذوب وبكامل أساس حياته يتداعى؛ ؛ وفي | أحلامه رأى 
محترفه مغلقاً وخاویاً» رأى زوجته ترحل بعيداً عنه» لكنها 
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أخذت معها بييرء ورأى الولد يمد ذراعيه النحيلين إليه. وكان 
أحيانا يڪن : في ساعاث العقناء وهدو في غرقة و غين 
المريحةء غارقاً وسط الصور الفوتوغرافية الهندية؛ ومن ثم 
أخيرا ينحيها اا ويغمض عينيه المتعبتين. 

في داخله كانت قوتان منخرطتان في صراع مريرء لكن 
الأمل كان أقوى. كان عليه أن يراجع دون انقطاع أحاديثه مع 
أوتو؛ وكانت رغبات طبيعته المتقدة وحاجاتها المكبوتة 
تتصاعد بحرارة متزايدة من الأعماق التي طال بقاوها فيها 
متجمدة. مسجونة: وقد هزم هذا الارتفاع المفاجئ» هذا 
الذوبان الربيعي وهمه القديمء الوهم السقيم حول كونه رجلاً 
عجوزاً لم يبق أمامه إلا أن يتحمّل الحياة. لقد انكسر سبات 
إذعانه العميقء الفغّال» ومن خلال الشق انبثقت قوى لا واعية 
وغريزية لحياة طال لجمها وخيانتها. 

كان كلما زاد وضوح الأصوات التي سمعهاء ارتعش 
أكثر من الداخل من فرط الخوف من اليقظة الأخيرة. وأغمض 
عينيه المبهورتين مرة بعد اخرى بينما كل خيط ملتهب من 
كان كان بتر على 'التشيهية اللوي 

بات يوهان فيراغوث نادراً ما يُرى في منزل العزبة, كان 
يتناول كل وجباته تقريبا في المحترف وعالبً ما كان يفضي 
أمسياته في البلدة. ولكنه عندما كان يقابل زوجته أو ألبرت: 
يبدو هادنًا ورقيقا وكأنه نسي كل عدائيته. 

بدا أنه لايهتم بأمر بيير. وفي السابق كان يغري الطفل 
بالمجيء إلى المحترف مرة في اليوم على الأقل ويستبقيه 
هناك أى يخرج معه إلى الحديقة. والآن تمر أيام طويلة دون 
أن يراه أو يتوق إلى حضوره. وعندما يقابله على الدرب» 
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يقبله على جبينه وهو شارد الذهن» وينظر في عينيه بحزن 
ذاهلء ثم يمضي في طريقه. 

بعد ظهر أحد الأيام توجه فيراغوث إلى بستان أشجار 
الكستناء. وکانٹ تهب ريح منعشة, والمطر الرخي يفطل 
متجرفا يقطراك رة سمع موسيقا ترجُع من نوافذ المنزل 
المفتوحةء فتوقف الرسام لايبدي حراكاً وراح ينصت. لم يميز 
المقطوعة. كانت موسيقا نقية وجادة بجمالها الصارم, 
وحسنة التأليف. والتوازن. وأنصت فيراغوث باستمتاع 
متامل. 'غريب كيف بدت أنها موسيقا خاصة بالغجائز؛ بدت 
راشدة جداً وسلفيةء وخالية من الشعر الباخوسي(') للموسيقا 
التي طالما أحبها أكثر من أي شيء في شبابه. 


سار بهدوء وولج المنزلء ثم ارتقى الدرج» ودخل إلى 
غرفة الموسيقا دون إصدار أي صوت وبدون إنذارء وهناك 
لم يلاحظ قدومه غير فراو أديل. كان ألبرت يعزف وأمه واقفة 
تنصت إلى صوت البيانو؛ وجلس فيراغوث على أقرب كرسي» 
و أطرق رأسه, وتابع إنصاته. ك 
بصره ويترك عينيه تستقران على زوجته. إن هذا البيت بيتها. 
وفي هذه الغرف أمضت سنوات هادئةء لامباليةء كما أمضاها 
هو في محترفه على ضفاف البحيرة, ولكن هي كان لديها 
ألبرت» وقد تقدمت في السن معه, وأضحى ابنهما الآن ضيفها 
وصديقها, > ويسكن معها في المنزل. لقد تقدمت فراى أديل 
قليلاً في السن, وتعلمت أن تعيش بهدوء وعثرت بذلك على 
القناعة؛ وقد أصبحت تعابير وجهها صارمة وفمها جامداً؛ 


)١(‏ باخوسي: نسبة إلى باخوسء إله العربدة والسكر والنشوة الجسدية. 
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لكنها لم د تجتث من جذورها؛ عاشت آمنة ضمن جوها العام, 
وفي هذا الجى ينمو ولداها. وهي لاتنطوي على حنان وافر 
أو مندفع؛ وتفتقر تقريباً إلى كل ما كان زوجها يفتش عنه 
فيها ويأمل في وجوده» ولكن جوا بيتيا كان يحيط بهاء 
وكانت هناك سمة مميزة قي وجهها وفي حضورهاء وفي 
عزفها؛ وتلك تربة يمكن لولديها أن يترعرعا فيها ويزدهرا 

أومأ فيراغوث برأسه وكأنما برضى. ها هنا لا أحد 
سيخسر إذا ما اختفى هو إلى الأبد. في هذا البيت لا حاجة 
ماسة إليه. إن في استطاعته أن يبني لنفسه محترفاً في أي 
مكان من العالم ويحيط نفسه بالنشاط والحماس المتقد 
كل ذلك طوال الوقتء وهو عادل أيفاً 

كف ألبرت عن العزف. فقد شعرء أو أنه شاهد في عيني 

أمه, أن أحدهم قد دخل الغرفة. فاستدار وألقى على والده 
نظرة دهشة وريبة. 

قال فيراغوث: «مساء الخير». 

أجاب ابنه: «بارتباك, مساء الخير, وأخذ يشغل نفسه 
بشيء عند خزانة الموسيقا». 

سأل فيراغوث بود: «أكنت تعزف؟» 

هز ألبرت كتفيه استخفافاً وكأنه يسأله: ألم تسمع؟ 
واحمر وجهه خجلاً وأخفى وجهه عميقاً بين رفوف الخزانة. 

تابع فيراغوث قائلاًء وهو يبتسم: «موسيقا جميلة». كان 
يدرك بقوة أن زيارته غير مرغوب فيها؛ فقال في استمتاع 
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خاص خبيث: «هلا عزفت شيئاً آخر؟ أي شيء تريده. لقد 
أحرزت تقدما کدرا قال ألبرت بنزق: «أوه: مزاجي لم يعد 
كما ينبغي». 
إعزف أرجوك. 

رمت فراو فيراغوث نظرة مستفهمة على زوجها. 
لبت أجلس» وبينما هي تفعل مل کتها برفق مزهرية 
فضية صغيرة ملأى بالورد» فسقطت بضع بتلات شاحبة اللون 
على الخشب الأسود اللون الفائق الصقل. 

جلس الصبي على مقعد آلة البيانى وبدا يعزف. أخذ يكر 
الموسيقاء وهو مرتبك وغاضبء وكأنه يودي واجبأ مملاًء 
بسرعة وبلا رغبة. ظل والده ينصت بانتباه بعض الوقتء ثم 
غاص في أفكاره» وأخيراً نهض واقفاً وغادر الغرفة بدون ا 
يصدر أي صوت وقبل أن ينتهي ألبرت من عزفه. وحين 
أصبح في الخارج» سمع الصبي يضرب فعنف على المفاتيح 
ا ا 
تكلس ادا ا ادحل يا إلهي: ل ومع 
ذلك كنا ذات يوم نؤلف عائلة من النوع الرديء. 

في الرواق هرع بيير نحوه, مشرقاً ويطفر من شدة 
الفرح. 

صرخ لاهث الأنفاس: «أوهء باباء أنا سعيد لأنك هنا. 
أتعرف, إن لدي فأراء فأر صغير حي! انظرء هنا في يدي - 
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أترى عينيه؟ القطة الصفراء قبضت عليه»ء كانت تعبث بهء وقد 
عذّبته. وظلت تدعه يركض مبتعداً قليلاً ومن ثم تقبض عليه من 
جديد. فمددت يدي» بسرعة؛ بسرعة:؛ وانتزعت الفأر من تحت 
أنفها. ماذا سنفعل به الآن؟». 

رفع بصره» وهو متورد من فرط السرورء لكنه ارتعش 
بينما كان الفار يصارع داخل قبضة اليد الصغيرةء والمحكمة 
الإغلاق. مصدراً صرير فزع قصيراً. 

قال الأب: «سوف نأخذه إلى الحديقة ونطلق سراحه. 
هيا»» تزوّد بمظلة وصحب الولد معه. كانت السماء قد ازداد 
ضياؤها وتحول المطر إلى رذاذ؛ وأخذت جذوع أشجار 
السنديان الرطبةء والملساء تتلألاً بلوتها الأسود مثل زهر 
الحديد. 

توقفا في بقعة تشكل عندها جذور أشجار عدة كتلة 
متشابكة, قاسية, ومعقدة. جثم بيير على الأرض وفتح يده 
ببطء شديد. كان وجهه متوردا وعيناه ذواتا اللون الرمادي 
الفاتح تومضان بالإثارة. وفجأة. وكأن ترقبه أصبح أقوى 
بكثير من أن يتحمله2, فتح يده واتبعاء فاندفع الفأر» ذاك 
المخلوق الصغير دا اندفاعاً أعمى ارجا من سجنه؛ ثم 
توقف على مبعدة بضعة أقدام بجانب عقدة كبيرة من الجذورء 
وجلس هناك بهدوء» وجنباه يخفقان وعيناه الصغيرتان 
السوداوان البراقتان تنتقلان بسرعة كبيرة من هذه الجهة إلى 
تلك. 

صرخ بيير فرحاً وصفق بيديه. وتملك الرعب الفار 
واختفى» كأنما بفعل سحرء داخل الأرض. فمسد الوالد برفق 
على شعر الطفل الكثيف. 
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«هلا أتيت معي يا بيير؟» 

وضع الطفل يده اليمنى في يد والده اليسرى وذهب معه. 

«الآن انضم الفأر الصغير في البيت إلى أبيه وأمه» وهو 
يخبرهما عن القصة كلها». 

اتدفقت الكلمات منه تدفقاً فشد الرسام على يده الصغيرة 
ا ية قي ا او كر » كان 
الوطأة. 

أوهء لن يختبر أبدأ حباً يعادل حبه لهذا الطفل. لن يعرف 
أبداً لحظات مترعة هكذا بحنان دافئ متوهجء بنكران ذات 
مرح» بعذوبة شديدة» كئيبةء كما يعرفها مع بييرء الذي يمثل 
آخر صورة جميلة لشبابه هو. لقد بدا لفيراغوث أن سحرهء 
و ضحکهء ونضارته الهادئة, هي آخر نغمة فرح صرفب في 
حياتهء آخر أيكة ورد مزهرة في حديقة خريفيةء يتريث فيها 
الدفء والشمس الساطعةء الصيف والفرح الرعوي» ولكن 
عندما تجرّدها العاصفة أو الصقيع من بتلاتهاء ٠‏ ينتهي عهد 
كل يننا كل سعادة حميمة. 

سأله بيير فجأة: «لماذا لاتحب ألبير؟» 


ضغط فيراغوث بقوة أكبر على يد الطفل: «بل أحبه. كل 
مافي الأمر أنه يحب أمه أكثر مما يحبني. وار في للدم 
«أعتقد أنه لايحبك أبداً يا بابا. وهل تعلم أنه لم يحبني 
أنا أيضاً كما كان يفعل في السابق. ام 
البيانو أو يجلس وحيداً في غرفته. وفي اليوم الأول لقدومهء 
حكيت له عن حديقتي التي زرعتها بنفسيء وكل ما فعله أنه 
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رسم تعبيراً مترفعاً - متغطرساً على وجهه وقال: حسن, 
سوف نذهب غداً لنلقي نظرة على حديقتك» لكنه لم يات على 
ذكرها قط. إنه ليس صديقاً جيداً. ثم إنه بدأ ينمي شارباً 
وا وهو دائماً يلازم أميء إني لا أكاد أستطيع أن أنفرد 
بها». 

«لكنه لن يمكث هنا أكثر من بضعة أسابيع؛ يا بني, 
لاتنسى ذلك. وإذا كنت لاتتمكن من الانفراد بالماماء يمكنك 
دائماً أن تأتي وتزورني. ألا تحب ذلك؟» 

«الأمر مختلف» يا بابا. أحياناً أحب أن أذهب لأراك 
وأحيانا أفضل أن أكون مع الماما. ثم إنك دائماً منهمك جداً 
في العمل». 

«يجب أن لاتدع هذا يقلقك يا بيير. وعندما تشعر برغبة 


في رؤيتي» في وسعك دائماً أن تاتي - دائماً, أتسمع» > حتى إذا 
كنت في المحترف أعمل». 


لم يدل الصبي بجواب. واكتفى بالنظر إلى والدهء وتنهد 
قليلاًء وبدا عليه الاستياء. 

سأله فیراغوث»› وقد غمه التعبير المرتسم على وجه 
الطفل, والذي كان قبلها بلحظة ي يشع بالبشر الطفولي أما الآن 
فبدا منطوياً على نفسه وأكبر سنا بكثير ألا يناسبك هذا؟». 

عاد يكرر سوّاله: «تكلم يا بيير. ألا يسرك وجودك 
معي؟» 

«طبعاً يسرني يا بابا. ولكني لا أريد في الحقيقة أن 
أذهب لأراك عندما تكون ترسم. كنت أفعل ذلك بين حين 
وآخر...» 
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«حسن» ما الذي لايعجبك؟». 

«في الحقيقة يا باباء عندما أذهب وأزورك في 
المحترف. قفإنك دائماً تمسد على شعر يي ولاتقول شيئًا 
وتكون عيناك مختلفتين تماماًء وأحياناً يطل الغضب منهما. 
نعم. . ثم إذا قلت شيئاًء > أفهم من عينيك أنك لاتنصت» و 
بقول نعم, ذ نعم» دون أن توليني انتباهاً. إني عندما آتي راغ 
في أن أخبرك بأمر أريد منك أن تنصت إليّ». 

«ومع ذلك, يجب أن تأتي مرة أخرى2 ب يا حبيبي. في 
الواقع» إذا كنت مستغرقاً في تفكير عميق في عملي وه 
علي أن أجهد عقلي لإيجاد أفضل السبل لفعل شيء ماء فإ 
أحياناً لا أستطيع أن أتخلص من هذه الحالة على افون 
وأنصت إليك. لكني سأحاول في المرة القادمة أن أفعل عندما 
تأتي». 

«نعم» أنا أفهم. الأمر نفسه يحدث معي. أحياناً وأنا 
أفكر في أمن , N ES Ra‏ 
يكون الأمر فظيعاً. أحياناً أرغب في أن أبقى ساكناً وأفكر 
طوال النهارء ويحدث هذا بالضبط عندما يكون علي أن ألعب 
أو أدرس أو أن أفعل شيئاًء عندئذ أغضب كثيرأ». 

حدق بيير عميقاً إلى الفضاءء مجهداً نفسه التعبير عما 
يعنيه. لقد كان ذلك صعبأء وفي أغلب الأحيان لا أحد يفهمه 
على الإطلاق. 

كانا قد دخلا غرفة جلوس فيراغوث. فجلس وأمسك 
بالطفل بين ركبتيه. قال مهدئاً: «أنا أعرف ما تعنيه يا بيير. 
والآن هل ترغب في مشاهدة اللوحات» أم تفضل أن ترسم؟ لِم 
لا ترسم قصةالفأر؟» 


524 


روسهالده 


«آهء تعم, سأفعل ذلك. لكني سأحتاج إلى صفيحة كبيرة 
جيدة من الورق». 

تناول فيراغوث صفيحة من ورق الرسم من درج 
الطاولة. وبرى قلم رصاصء وقرّب كرسياً من أجل الصبي. 

ركع بییر على LL‏ وباشر على الفور رسم الفأر 
تر ا ا ا 
وضربة ناجحة أو فاشلة, تنعكس بو ضوح على شفتيه 
القلقتين» وعلى حركات الحاجبين وتغضنات جبينه. 

بعد بعض الوقت صرخ بيير: «أوهء ليست جيدة» واستقام 
في جلسته» ثم أسند خديه على يديه المفتوحتين» وراح 
يتفحص رسمه بعبوس منتقد. 

قال بضيق صدر كديب «إني لا أحرز أي تقدم. باباء كيف 
ترسم قطة؟ قطتي تبدو أشبه بكلب». 

أخذ والده الورقة ودقق فيها برصانة. 

قال برقة: «علينا أن نجري بعض المحو. الرأس أكبر 
من اللازم وليس مستديراً كفايةء والسيقان أطول مما ينبغي. 
انتظر» سوف ننجح». 

أجرى ممحاته» بحذر» على ورقة بييرء ثم تناول صحيفة 
ورق جديدة» ورسم قطة عليها. 
أرسم قطة جديدة». 
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لكن صبر ببير كان قد اسثنفذء فاعاد قلم الرصاصء 
وعندئذ بات على والده أن یرسم» بعد القطةء قطيطةء ومن ثم 
فأرأً. وبعد ذلك يأتي بيير ويطلق سراح الفأرء وأخيراً طلب 
الطفل رسم عربة بأحصنة وحوذي جالس على الصندوق. 

فجأة. حتى هذا أثار ضجره. أخذ الصبي يجري في 
أنحاء الغرفة وهى يغني› > وأطل من النافذة ليرى إن كانت ما 
تزال تمطر. ثم خرج من الباب وثباً. كان في الإمكان سماع 
صوته الضعيف والعالي النبرة من تحت النوافذ يغني» ومن ثم 
ران الصمت. وجلس فيراغوث وحيداًء يحمل صفيحة الورق 
المرسوم عليها القطط. 
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وقف فيراغوث يواجه لوحته الكبيرة ذات الأشخاص 
الثلاثة, وهى يعمل على رسم ثوب المرأة ذي اللون الأخضر 
المائل إلى الزر قة الفاتح. على نحرها حلية صغيرة ذهبية 
ا ني ل النفيس الذي 
على الثوب البارد الأزرق اللون. .. إنه الضوم عينه الذي كان 
يعبث بمرح ورقة بالشعر الأشقر الأشعث للطفل الجميل 
الواقف إلى جانبها. 

شمع قرع على الباب. فتراجع الرسام متوتراً. وعندما 
الباب وفتحه بمقدار شقة شقة. 

كان ألبرت واقفأ هناك, ولم يكن قد وطأ المحترف منذ 
بدء العطلة. نظرء وهى يحمل قبعة القش بيده» إلى وجه والده 
المشدود, نظرة ملتيسة. 

دعاه فيراغوث إلى الدخول. 

«مرحباً بك يا ألبرت. أعتقد أنك جئت لتشاهد رسومي. 
لايوجد منها الكثير هنا». 

«أوةء لم أكن أرغب في إزعاجك. أردت فقط أن 
أسألك...» 
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لكن فيراغوث كان قد أغلق الباب وتوجه متجاوزاً حامل 
اللوحة على منصب مدهون باللون الرمادي حيث كانت لوحاته 
قائمة داخل أدراج طويلة ضيقة مزودة ببكرات. وأخرج لوحة 
السمكتين. 
وقف ألبرت إلى جوار والده بإرتباك وراحا ينظران معا 
إلى اللوحة التي يغلب عليها اللون الفضي الخفاق. 
سأله فيراغوث بمرح: «هل ت تهتم بالرسم؟ أم أن الموسيقا 
هي اهتمامك الوحيد». 
«أوه إني شديد الولع بالرسم, وهذه جميلة». 
«أتعجبك؟ أنا سعيد لذلك. سأصنع صورة فوتوغرافية 
عنها لأجلك. وما شعورك بعد عودتك إلى روسهالده؟» 
«شكراً لك يا باباء أنا في ا السعادة. ولكن حقاً لم 
أرد أن أزعجك. جئت فقط لأسألك... 
لم يكن الرسام مذ SSS‏ 
وعلى وجهه تعبير متتبّع» ومشدودء تخملة ذائماً عندما يعمل. 
قل لي» هاه كم أنتم الشباب» اتجاه الفن في 
هذه الأيام؟ أقصد» هل تتفق مع نيتشه؛ أم أنك ما زلت تقرأ 
تین - لقد كان مت متقد الذهن» يجب أن أعترف, لكنه ممل ‏ أم 
أن أن لتك أفكاراً جديدة؟ 
«أنا لم أقرأ «تين» بعد. أنا متأكد أنك قلّبت التفكير في 
مثل هذه المواضع أكثر مني بكثير». 
«في السابقء نعمء, قالفن والثقافة» والجانب الأبولوني 
والديونيزي وکل ذلك» كان يبدو لي على جانب كبير من 


)١(‏ ايبوليت تين (۱۸۲۸ - ۱۸۹۳) مورخ فرنسي. 
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الأهمية. أما اليوم فيكفيني أن أنجز لوحة جيدة, ولم أعد أرى 
مشاكل قط على أية حال ليس مشاكل فلسفية. وإذا كان علي 
أن أخبرك لماذا أصبحت رسامأولماذا أضع الألوان على 
اللوحات. أقول: إنني أرسم لأنه لا ذيل لدي لأهدّه». 

نظر ألبرت باندهاش إلى والدهء الذي لم يكن قد تحدث 
معه هكذا منذ زمن بعيد. «لاذيل؟ ماذا تقصد؟» 

«الأمر بسيط جداً. إن للكلاب والقطط والحيوانات 
الموهوبة الأخرى ذيولا؛ وأذيالهاء بآلاف زخرفاتهاء 
تزودها بلغة كزخرفة الأرابسك كاملة بشكل رائع. لاتلجأ 
إليها فقط لتعبّر بها عما يجول في خواطرها وعن مشاعرها 
ومعاناتها بل لتنقل بواسطتها كل تقلبات مزاجها وارتعاشات 
كيانهاء بل وأدق ارتعاشة في نبرة شعورها. ونحن لا أذيال 
لناء ولما كان أشدنا حيوية يحتاج إلى شكل مشابه للتعبير, 
فإننا تصتم لأنفسنا فراشي للرسم وآلات بيانو وكمان...» 

سكت وكأنه قد فقد فجأة اهتمامه بالمحادثةء أو كأنما 
اكتشف أنه إنما يتكلم وحده» ولا يلقى استجابة حقيقية من 
ألبرت. 

ثم قال على عجل» «حسن» شكراً لزيارتك». 

كان عندئذ قد عاد إلى لوحته والتقط مِلْوَنهِه وأخذ يحدق 
منقباً إلى النقطة التي وضع عليها آخر ضربة من ريشة. 

«عذراً: باباء أردت أن أطلب منك فيك 

استدار فيراغوث؛ وقد شردت لتوها عيناه بعيدأًء وفقد 
الاتصال بكل شيء خارج عمله. 

«رماهو؟» 
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«أود أن أصحب بيير في نزهة بالعربة. قالت الماما إن 
في استطاعتي أن أفعل لكنها طلبت مني أن أستأذنك». 

«وإلى أين تريد أن تذهب؟» 

«في نزهة بضع ساعات في الريف» ربما إلى 
بيغولتزايم». 

«فهمت... ومن الذي سيتولى القيادة؟» 

«أناء ليها يا بابا». 

«لابأس» يمكنك أن تذهب مع بيير. ولكن خد العربة 
المقفلة والفرس الكميت. وانتبه لئلا يفرط في أكل الشوفان». 

«أوه» أفضّل كثيراً أن آخذ العربة ذات الحصانين». 

«آسف. عندما تكون وحدكء تستطيع أن تفعل ما يحلو 
لك. ولكن عندما يكون الصغير معك» فعليك أن تأخذ الكميت». 

انسحب ألبرت» وقد أصيب بشيء من خيبة الأمل. ولى أن 
هذا حدث في وقت آخر لجادل وتوسلء لكنه وجد مرة أخرى 
وهج لوحاتهء كان والده, على الرغم من كل ما كان ينطوي 
عليه الفتى من رفض داخلي, مايزال يوش فيه تأثيرا قويا. 
وفي أي مكان آخر لم يكن يلاحظ أثر سلطان والدهء أما هنا 
فكان يشعر بشكل يثير الشفقة أنه صبي صغير وضعيف 
أمامه. 
وتلاشي العالم الخارجي. راح يقارن بتركيز مكثف بين 
اللوحة والصورة الحية الكامنة في داخله. شعر بموسيقا 
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الضوءء وكيف كان تدفقه الهادر يتبدد ومن ثم يتجمع من 
جديدء وكيف يفتر عندما يواجه مقاومة» كيف يُمتصّ ولكنه 
يعود من جديد ليتغلب بشكل لايقهر عند كل سطح منفتح, 
وكيف يعبث بالألوان بحساسية نزوية ولكنها دقيقة دقة 
لاتشوبها شائبةء سليمة على رغم ألف انكسار وكان في كل 
تمعجاته العابثة وفيا بلا مواربة لقانونه الفكري. وكان 
يستنشق نسيم الفن المسكر باستمتاع, استمتاع منّ لمبدع 
عليه أن يهب نفسه حتى حافة العدم» ولايجد سعادة الحرية 
المقدسة إلا في الانضباط الصارم الذي يكبح كل نزوة ولا 
يفون بلحظات الإنجاز إلا من خلال الإذعان الزهدي لحسه 


كان وضعاً غريباً ومحزناًء ولكنه ليس أشد غرابة من 
المصير الإنساني برمته: إن هذا الفنان المنضبط؛ الذي استمدٌ 
طاقته على العمل من عمق صدقه ومن تركيز صرف عنيدء هذا 
الرجل نفسه الذي لامكان في محترفه لنزوة أوشك؛ كان في 
حياته مجرد هاوء فاشلا في بحثه عن السعادة, وكانء هو 
الذي لم يُخْرِج قط رسما أى لوحة زيتية ينقصها الاتقان إلى 
العالم يعاني أيما معاناة وهى رازح تحت الثقل الشرير لعدد 
لاحصر له من الأيام والسنين المضطربةء والمحاولات 
المخفقة في الحب وفي الحياة. 


هذا ما لم يكن يدركه. ظل سنين طويلة لايشسر بحاجته 
إلى أن يرى حياته بو ضوح. لقد تألم وقاوم الألم تمردا 
هواها وأن يوفر نفسه لعمله وقد نجح تقريباء بعناد شرس» 
في أن يزود فنه بالغنى» والعمقء والدفء التي افتقدتها 
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حياته. والآن» وهو مطوق بعزلته» أصبح مثل شخص مفتون 
ومنضفر في هدفه الفني وقي صناعته العنيدة. وهی من 
الصحة والتصميم ما يمنعه من أن يرى أو يميّز جدب مثل هذه 
الحياة. 


هكذا كان الحال حتى وقت قريب» إلى أن هزت زيارة 
صديقه كيانه كله. ومنذ ذلك الحين والرجل المنعزل يعايش 
نذير حلول قدر خطر وشيك» وصراعات ومحاكمات يعجز كل 
فنه وصتاعته عن اتقاذه مثها. لقد شعر وهى وسط إنسانيته 
المدمرة أن ثمة عاصفة تتجمع وأنه يفتقر إلى الجذور وإلى 
القوة الداخلية لمجابهتها. وقد اعتاد وهى في عزلته وببطء 
شديد على الاعتقاد أن عليه أن يجرع كأس الآلام حتى 
الثمالة. 


كان الرسام» وهو يدفع عنه هذه النذر القاتمة» ويعيش 
خوف اتخان القرارات أو حتى تكوين أفكار واضحة. كان 
يستجمع كل طاقاته وكأنما لبذل آخر مجهود عظيم, تماما 
كما يجند حيوان مُلاحق كل ذرة من طاقته للقيام بالقفزة التي 
ستنقذ حياته. وهكذاء خلال أيام المعاناة الداخلية تلك: أبدع 
يوهان فيراغوثء؛ وبجهد يائس,» أحد أعظم وأجمل أعماله, 
الذي يصور الطفل اللاهي بين قامتي والديه المنحنيتين 
والمثقلتين بالحزن. وعلى السوية نفسها ويشملهما الجى 
والقنوء نفبيافنا, ينف الرجل والمراة يان المت و اى 
برودة» بينما الطفل بينهماء أشقر متهللاًء يومض وكأنما 
يسطع بنوره الخاص البهيج. وعندما عدّه بعض المعجبين به»ء 
وخلافاً لرأي فيراغوث المتواضعء من بين العظماء بحق» 
فذلك يعود إلى حد كبير إلى هذه اللوحة التي ب بٿ فيها كل 
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معاناة روحه»ء علىالرغم من انه لم يكن يرمي إلى أكثر من أن 
تكون قطعة من الحرفيّة المثالية. 

خلال تلك الأوقات لم يعرف فيراغوث شيئاً من الضعف 
والخوف, من المعاناة. والإحساس بالذنبء والفشل في 
الحياة. كان لا هی بالمبتهج ولا بالحزين» ينهمك بكليته في 
عمله. ينفث هواء العزلة الخلاقة القارس» لايشتهي أي شيء 
من العالم الذي نسيه. . وبسرعة وثقةء برزت عيناه من عزم 
التركيز؛ وأقحم اللون بضربات صغيرة حادة, مضفياً على 
الظلٍ عمقاً أكبن: وجعل ورقة التبّات المتمايلة على خصللة 
عابثة من الشعر تارجح بمزيد من الرقة والحرية وسط الذور. 
ولم يكن يشكن فيما < تعبّر عنه اللوحة. كان ذلك آخر ما يفكر 
فيه؛ لقد كانت مجرد فكرة. وحي؛ والآن هى ليس مهتماً 
بالمعاني2 أو بالمشاعر, أو بالأفكار, وإنما بالحقيقة 
الصرف. وقد تمادى كثيراً إلى درجة أن يخفف بل وكاد 
يطمس التعبير المرتسم على الوجوه؛ لأنه لم يكن يرغب في أن 
لفسا ال رمق مل جتنن ابد متكنى أن هد مظلق: لقد كان 
الغرض في اللوحة أن لانظهن إلا د ثلا أشكال إنسانية تبدى 
كمجرد اشا س بل نينا بيده وا :ا زک 
ذلك فكل متها باط بهالة فريدة تفصل كل صورة مرئية يعمق 
عن عالم العلاقات المتنافرة وتبعث رعشة الدهشة لضرورتها 
المحتومة. وهكذا يطل عليناء من رسوم الأساطين الغابرين» 
أشخاص غرباء أحجامهم أكبر من المعتاد لانعرف أسماءهم 
ولانرغب في معرفتهاء ينظرون إلينا بإبهام بوصفهم رموز 
الوجون كله. 1 

لقد كانت اللوحة متقدمة كثيراً عن زمنهاء وتكاد تكون 
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كاملة. وكان قد ترك وضع اللمسات الأخيرة على الشكل الرائع 
للطفل حتى المرحلة الأخيرة؛ وسوف يضعها في الغد أو بعد 
غد. 

عندما شعر الرسام بالجوع ونظر في ساعة يده وجد أن 
وقت الغداء كان قد فات منذ وقت طويل. فاغتسل على عجل, 
وارتدى ملابسه. وتوجه إلى منزل العزبةء حيث ألفى زوجته 
جالسة وحدها على طاولة المائدة. تنتظر. 

سألته مندهشة: «أين الصبيان؟» 

«ذهبا في نزهة بالعربة. ألم يمر ألبرت عليك؟» 

عندئذ فقط تذكر زيارة ألبرت له. وباشر تناول الطعام 
وهو شارد الذهن بعض الشيء ومرتبك. وأخذت قراو أديل 
تراقبه بضجر وشرود وهو يقطع اللحم . لقد كانت قد يئست من 
مجيئه. وترك التوتر الذي يتحكم في قسماته لديها ما يشبه 
ساسا بالتعاطف. وراحت تخدمه بصمت وتصب له التبيذ,؛ 
وقد بذل هو, لما شعر بود ان مهيوذ اقول يدا 
لطيفاً. 

سألها: «هل يسعى ألبرت إلى أن يغدى موسيقياً؟ أعتقد 
أنه يتمتع بقدر وافر من الموهبة». 

حم 3 موهوب. ولكن لا أدر ي إن كان قد خُلق ليكون 
فناناً. لا أعتقد nS‏ حتى الآن لم يبد كثيراً 
يشبه الجنتلمن ينخرط في مارا أنواع الرياضة وإجراء 
الدراسات, في الحياة الاجتماعية وفي الفن في وقټ واحد. 
ولا أفهم كيف يمكنه أن يكسب لقمة عيشه بهذه الطريقةء يجب 
أن أوضح له هذه النقطة بالتدريج. وفي الوقت نفسه هو يعمل 
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بجد وسلوكه حسنء ولا أرغب في أن زعجه أو أسبب له القلق 
بلا داع. إنه يريد أن يؤدي خدمته العسكرية أولا على أية 
حالء بعد أن يتخرج من المدرسة. وبعد ذلك, سنرى». 

لم يفه الرسام بأي كلمة ة. وقش موزة وأخذ يستمتع بشم 
العبير الخفيف, المغذي للفاكهة الناضجة. 

أخيراً قال: «إذا لم يكن لديك مانع سأتناول قهوتي هناء 
كانت نبرة صوته وديةء مُراعية. ومرهقة قليلاء وكأنما يهدّئ 
من سريرته أن يمكث هنا ويستمتع بشيء من الراحة». 

«سوف آمر بإحضارها إلى هنا أكنت ترهق نفسك 
بالعمل؟» 

أفلتت منها هذه الجملة عفى الخاطر. لم تقصد من 
ورائها أي شيء؛ إن لما كانت تلك لحظة انسجام غير عادية, 
فقد رغبت من أن تبدي قليلاً في الاهتمام» وهذا ليس سهلاً 
لأنها فقدت تلك العادة. 

أجابها زوجها بجفاف: «نعم» كنت أرسم منڏ بضع 
2 
أن ايلم عن صله عت أن فتاك اليد من: رشوماتة 
الأحدث عهداً لم تقع عينها عليها. 

او EG‏ 
بها. وفقد هوء الذي كان لتوه قد مدّ يده لأخذ علبة السجائر 
وهم بطلب الإذن بالتدخين» بلع في E‏ 

لكنه أتم شرب قهوته دون عجلة, ٠‏ وطرح سؤالاً عن بيير» 
وشكر زوجته بادب» وتريث بضع دقائق أخرىء متأملا لوحة 
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صغيرة كان قد أعطاها قبل بضع سنوات. 

قال, وكأنه يكلم نفسه: «لقد صمدت فترة لابأس بها. 
لازالت تبدو جميلة جداً. فيما عدا الأزهار الصفراء» ما كان 
يجب أن تكون موجودةء إنها تستقطب الكثير من الضوء». 

لم تحر فراى فيراغوث بجواب؛ فقد تصادف أن كانت 
الأزهار الصفراء الرقيقة. المرسومة بشكل رائع» هي أفضل 
ما كان يعجبها في اللوحة. 

التفت وراءه وشبح ابتسامة يرتسم على شفتيه «وداعاً؛ 
لاتدعي الوقت يخيم بثقله كثيراً عليك حتى عودة الولدين». 

ثم غادر الغرفة وهبط الدرج. وفي الخارج» قفن الكلب 
عليه» فأمسك بمخلبيه بيده الیسری» ومسّد عليه بيده اليمنى, 
ونظر في عينيه المتلهفتين. ثم نادى عبر نافذة المطبخ طالباً 
قطعة من السكرء وأعطاها للكلبء وألقى نظرة على المرج 
المشمس, مضى بخطى بطيئة عائداً إلى المحترف. كان نهاراً 
صافياً يغري بالخروج من المنزلء والهواء رائعاً؛ ولكن وقته 
كان ضيقاء والعمل ينتظره. 

هناك كانت اللوحة قائمة في وسط الضوء الهادئ 
المنتشر في المحترف العالي. على سطح أخضر مرقش ببضع 
أزهار برية جلس الأشخاص الثلاثة؛ الرجل منحن» مستغرق 
فن تفكر دويق يار والمرأة تنتظر بلا مبالاة مذعنة كئيبةء 
والطفل مشرق وبريءء يلعب بين الأزهار؛ وعلى الجميع 
يسطع ضوء حادء متذبذب» يتدفق بانتصارء يتلألاً والدفء 
البهيج نفسه يشيع في كل زهرة كما في شعر الصبي المضيء 
وفي الحلية الذهبية الصغيرة على نحر المرأة المغمومة. 
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ظل الرسام يعمل حتى اقتراب المساء. وعندما أنهكه 
التعب» جلس بعض الوقت في كرسيهء 5 وهو 
مستنزف تماماً: وجنتاد, متراخيتان وجفناه ملتهبان قليلا 
عجوز ويكاد يكون هامداً, مثل فلاح أى قاطع خشب بعد بذل 

كان يفضل أن يلزم كرسيه ويستسلم لارهاقه وتوقه إلى 
النوم. لكن العادة والانضباط الصارم منعاه من ذلك؛ وبعد 

فشن أو كسى عغرة دقيقة انتفن مسقا . ونهض 
واقفا وبدون أن يلقي حتى نظرة سريعة إلى اللوحة هبط إلى 
منبسط الدرج» وخلع ملابسهء وراح يسبح ببطء حول البحيرة. 

كانت أمسية شاحبة بلون الحليب؛ وكان بالإمكان سماع 
نوت سير الغرياك المكملة القن والصراحاك المرتفقة 
وضحك العاملين في المزرعة لدى عودتهم من عملهم اليوميء 
يمكن سماعهاء وقد كظمتها الغابة, من الطريق القريبة. وخرج 
فيراغوث وهو يرتعش من الماء» وجفف نفسه بعناية حتى 
سرى فيه الدفء, د ثم ولج إلى غرفة جلوسه الصغيرةء وأشعل 
سيجاراً. 

كان قد خطط ليكتب رسائل هذا المساءء ففتح درج طاولة 
مكتبه بدون اقتناعء لكنه عاد فأغلقه بنزق ورن الجرس 
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مستدعياً روبرت. 

وظهر الخادم. 

«قل لي» متى عاد الولدان مع العربة؟» 

«إثهما لم يعودا,ء هر فيراغوث». 

«ماذاء ألم يعودا بعد؟» 

«كلاء هر فيراغوث. آمل فقط في أن لايكون هر ألبرت قد 
بالغ في إرهاق الفرس الكميت. إنه يميل قليلاً إلى القسوة على 
الجياد». 

لع يجب شيده: كان يود أن يقضي نصف ساعة مع بيير, 
الذي اعتقد أنه عاد منذ وقت طويل. أما الآن فقد تولاه لفت 
وفزع قليلاً من سماع الخبر. 

هرع منتقلاً إلى منزل العزبة وقرع على باب زوجته. 
الساعة. 

قال» وهو يكبح اضطرابه: «عذراًء ولكن أين بيير؟» 

نظرت فراى أديل إلى زوجها مندهشة: «الصبيان ذهبا 
في نزهة بالعربةء ألا تذكر؟» 

ولما أحست باضطرابهء أضافت: «لا أظنك قلقاً؟» 

هز كتفيه بصبر نافد «كلاء ولكن هذا تهور من ألبرت. 
لقد قال» بضع ساعات. كان في وسعه على الأقل أن يتصل 
بالهاتف». 


لكن الوقت مازال مبكراً. سيعودان حتماً قبل موعد 
العشاء. 


108 


روسهالده 


إن الصغير دائماً يغيب عندما أرغب في قضاء بعضر 
الوقت معه. 


لا أرى داعياً للقلق» إن مثل هذه الأمور تحدث. وبيير 
يقضي الكثير من الوقت معك. 


عض على شفتيه وغادر دون أن ينطق كلمة واحدة.. إنها 
على حقء: ولا داعي للقلق» لا داعي للإنفعال ولطلب أي شيء 
في الوقت الحاضر. ومن الأفضل أن ألتزم الصبر واللامبالاة 
كما تفعل هي. 

هبطء غاضباً إلى الطابق السفلي وخرج من البوابة إلى 
الطريق. كلاء لايريد أن يتعلم هذا الأسلوب» إنه يريد فرحه هو 
وغضبه هو. 0 لتوها همتهء كم أصبح 
معتدلاً وعجوزاً, هو الذي كان في | لسابق يقضي أياماً طويلة 
سعيدة في القصف والمرح وحتی ساعة متأخرة من الليل 
ويحطم الكراسي في نوبات الغضب. ثار فيه كل إحساس 
بالمرارة والامتعاضء وفي الوقت نفسه شعر باشتياق شيد 
للصبي» الذي كان في إمكان صوته ونظرته وحدهما أن 
يشيعا فيه الفرح. 

راح يقطع الطريق بخطى واسعة. وسمع صوت جري 
دواليب فأخذ يحث خطاه متلهفا. ولكن لاشيء. إنه فلاح يقود 
عربة ملأى بالخضراوات. فناداه فيراغوث. «هل مررت بعربة 
مقفلة يجلس على صندوقها صبيان؟». 

هز الفلاح رأسه نفياً دون أن ينوقف, وتابع حصان 
المزرعة عدوه المتئد مقرقعاً لامبالياً حتى غيّبه المساء 
الرخي. 
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شعر الرسام وهى يواصل مسيره بغضيه يبرد ويتسرب 
منه a‏ خطاه أكثر ارتياحاًء وساده إرهاق مهدّئ, 
وبينما هى يتقدم بخطى واسعة سهلة, استقرت عيناه بامتنان 
على امتداد الريف الغني والهادئ» المترامي شاحباً ورخياً 
تحت ضوء المساء السديمي. 
حين اقتربت عربة ولديه منه» بعد أن سار نحو نصف 
ساعةء كان قد كف تقريباً عن التفكير فيهما. ولم تلفت انتباهه 
إلا بعد أن اقتربت منه. وعندما ميّز وجه ألبرت» تراجع» غير 
راغب في أن يرياه ويناديا عليه. 


كان البرت جالسا وخدة على الصتدوق» أما تير فجْلسنَ 
مسترخياً في ركن العربةء وقد تدلى رأسه العاري وبدا كأنّة 
نائم. وهدرت العرية مارة به وتابعها الرسام بنظره, وهو 
واقف على جانب الدرب العثرب:جدى اختفت عن الأنظار. ثم 
استدار وقفل عائداً. كان يود أن یری بييرء ولكن كاد يحين 
موعد نوم الطفل ولم يرغب فيراغوث في أن يرياه في منزل 
زوجته في ذاك اليوم. 

هكذاء تابع طريقه. متجاوزاً الأرض الرحبةء والمنزل 
والبوابةء إلى داخل البلدةء وهناك تناول طعام العشاء في 
حانة وتصفح الصحف. 

في ذلك الحين كان ولداه قد وصلا إلى البيت منذ وقت 
طويل وجلس ألبرت إلى أمه؛ يحكي لها عن النزهة. وكان بيير 
شديد التعب ولم يرغب في تناول طعام العشاء. وخلد إلى 
النوم في غرفة نومه الصغيرة الجميلة. وعندما مر والده 
بالبيت في طريق عودته إلى منزلهء لم ير أي ضوء. وكان الليل 
المنعش, الخالي من النجوم يكتنف الأرض الرحبة» والبيت 
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الكبيرء والبحيرة والسكينة الظلماء. وانهمرت حبات دقيقةء 
ناعمة, من المطر من الهواء الراكد. 

أضاء فيراغوث غرفة جلوسه وجلس إلى طاولة مكتيه. 
كان توقه الشديد إلى النوم قد تلاشى. فتناول صفيحة من 
ورق الرسائل وبدأ يكتب رسالة إلى أوتى بركهارت. وطارت 
فراشات صغيرة إلى الداخل من خلال النوافذ المفتوحة. كتب 


- 


يقول: 

صديقي العزيز: 

2 الع بي 
نا فى مقدووي أن أعطى: أنت تعتقد ا اد 
هبط علي وأني الآن أرى الآلية المدئرة لحياتي من مقطعها 
E‏ ا تيقد SA‏ سوه الحظ انم فنا .3 
معان كن ررق صيفية داخلي» وبين حين وآخر يحدق 

إذن» كما ترى: لا أستمليع أن أقول ماذا 0 أولا 
أفعل لاحقاً . لكننا سنمضي معاً . سأرافقك إلى الهندء أرجى أن 
تجد لي مضجعاً حالما تعرف التاريخ. لا أستطيع أن أغادر 
قبل نهاية الصيف», ٠‏ ولكن في الخريف كلما أسرعنا كان أفضل. 

أريد أن أعطيك اللوحة التي رأيتها هناء التي تحتوي 
السمكتين» ولكن سيسرني لو أنها تبقى في أوروباء إلى أين 
يجب أن أرسلها؟ 
هنا كل شيء كالمعتاد. ألبرت يمثل دور الجنتلمن 
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الراقي: لن تتخيل كم نتعامل مع ب ج يبعضنا باحترام, كسفيرين 
لقوتين عدوتين. 

قبل أن نغادرء أتوقع قدومك مرة ثانية إلى روسهالده. 
يجب أن أريك لوحة سوف تنتهي بين يوم وآخرء إنها عمل 
جيدء إنجاز جيد جدير بأن أختم به مسيرتي المهنية في حال 
التهمتني تماسيحك. وهو اء يجب أن أعترف2» سوف 
يزعجني على الرغم من كل شيء. 

يجب أن آوي إلى السرير الآنء على الرغم من أني لست 
فاعسا اليوم جلست أمام حامل لوحتي على مدى تسع 
ساعات. 

عنون الرسالة ثم وضعها خارجا في الصالة لكي 
يأخذها روبرت إلى مكتب البريد في اليوم التالي. 

حين أطل الرسام من النافذة قبل أن يأوي إلى السرير 

تشع ان ا الذي تجاهله أثناء قيامه بالكتابة. كان 
يهطل في هبات رقيقة من قلب الظلمة وظل وقتأ طويلاً يقظاً 
ينصت إليه يهطل في تيارات رنانة من أوراق الشجر المخضلة 
إلى التربة العطشى. 
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قال ألبرت لأمه وهما خارجان إلى الحديقة المنتعشة 
بالمطر لقطف الورد› إن نيدن عمل بهذا دا «إنه لايوليني الكثير من 
انتباهه طوال الوقت» ولكن بالأمس لم أتمكن من استخلاص 
أي شيء منه. وقبل بضعة أيام عندما اقترحت أن نذهب معأ 
في نزهة, امتلأ حماساً. ولكنه بالأمس لم يبد الكثير من 
الحماس للذهاب» وكدت أتوسل إليه. وأنا لم أتسل ير 
لوي لم أتمكن من أخذ الحصانين: وقد ذهبت في الواقع 
إكراما له». 

سألته فراو فيراغوث «ألم يكن حسن السلوك؟» 

«أوهء کان فؤديا جدأء لكنة ممل هذاً: أحيانا يط ية 
جى من السأم. ومهما اقترحت عليه أو أريته أو قدمت له لا 
أحصل منه على ابتسامة أى حتى آه, نعم. فهى لايريد أن 
يجلس على الصندوق» ولايريد أن يتعلم كيف يمسك بالزمام, 
ولايريد حتى أن يأكل المشمش. إنه أشبه بأمير مدلل قليلا. 
كان شيئاً مملاً؛ وأنا أخبرك بهذا لأني بحق لا أريد أن أصحبه 
معي بعد اليوم». 

و أمه لاتبدي حراكاً ورمته بنظرة ثاقبة؛ فلمعت 
عیذاه سخطأ ولم تستطع أن تكبح ابتسامة سرور. 

قالت تهدئه: «يا طفلي الكبير» يجب أن تتصف بالصبر 
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معه. لعله لم يكن على مايرام» إنه لم يأكل أي شيء تقريباً على 
مائدة إفطار هذا اليوم في الصباح. وهذا يحدث بين حين 
وآخر مع كل الأطفال, والأمر نفسه وقع معك. وهو ينتج عادة 
عن كاراب فى المغدة آو.عن ره الكوابيس لا وكما أن 
في المعتاد يستأاشر بي لنفسه, ره أت هناك رع أ 
يتقاسمني معك». 

«لكني في إجازة! وعليه أن يفهم هذاء إنه ليس غبياً:». 

«إنه صغير يا ألبرت. وكل ما عليك أن تفعله هى أن تكون 
أكثر ذكاءٌ منه». 

كان المطر مايزال يقطر من أوراق النبات النضرة, 
المتلألئة بتلألوُ براق» وكانا قد خرجا ليقطفا الورد الأصفر 
الذي كان ألبرت مولعاً به. فأحنى تيجان الشجيرات مباعداً ما 
بينها وقصّت قصّت أمه بمقصها الخاص بالحديقة الأزهار التي 
كانت ما تزال تقطر قليلاًء وهي مثقلة بماء المطر. 

سألها وهو مستغرق في التفكير: «هل كنت مثل بيير 
عندما كنتُ في مثل سنه الآن؟». 

حاولت فراو أديل أن تتذكر. فأخفضت يدها التي تحمل 
مقص الحديقة الكبيرء ونظرت في عيني ابنها ثم أغمضت 
عينيهاء محاولة أن تستثير صورته وهو طفل. 

«كنت تشبهه كثيراً فيما عدا العينينء لكنك لم تكن فارع 
الطول ونحيلاًء ثم أخذت تنمى بعد ذلك بقليل». 


«والنواحي الأخرى؟ أقصد» شخصيتي». 
«في الواقعء يا بني أنت أيضاً كانت لك تقلبات في 
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المزاج. ولكن أعتقد عتقد أنك كنت أكثر ١‏ ستقراراًء فلم تكن تقفز من 
لعبة أى انهماك إلى آخر بالسرعة التي تحدث مم بيير. ثم إنه 
أكثر انفعالاً مما كنت أنت» ولیس متوازنا أيضا». 


أخذ ألبرت المقص الكبير من يد أمه وانحنى فوق شجيرة 
ورد . قال بهدوء: : «هناك الكثير من صفات بابا في بيير . أليس 
غريباً .يا أمي» كيف تتكرر صفات الأباء والأجدانة بأو ديعا 
منهاء في الأولاد؟ إن أصدقائي يقولون إن كل طفل يحمل كل 
العناصر الأولية التي ستعمل على تشكيل حياته كلهاء ٠‏ وإنه 
لاحيلة لنا في ذلك؛ بل عاجزون تماماً . فمثلاً إذا كان أحدهم 
يحمل عوامل تكوين لص أو قاتل, فلا حيلة له في ذلك؛ فسوف 
يفذو مجرما قاتلا عحكماً: . شيء رهيب. . ألا تصدقين هذا؟ إنه 
حقيقة علمية بحتة». 


ابتسمت فراو أديل «ربما. فعندما يصبح شخص لصا أو 
قاتلاًء فقد يتمكن العلماء من إثبات أنه کان دائماً يحمل هذه 
الصفة فيه. لكني واثقة من أن هناك الكثير من المستقيمين 
الخيرين ورثوا الكثير من نواحي الشر من والديهم وأجدادهم 
وظلوا مع ذلك خيرينء لكن العلم لايحسن كثيراً الاستقصاء 
حول هذا. أنا أقول إن الوداد والتنشئة الحسنة يعوّل عليهما 
أكثر من الوراثة. كلنا يعرف ما الخير وما الحق» أو في 
إمكاننا أن نتعلمهماء وهذا ما علينا أن نهتدي به. لا أحد 
يدري بالضبط أي ألغاز وراثية يحمل أي إنسان في داخله, 
ومن الأفضل أن لانغالي في القلق بشأنها». 


كان ألبرت يعلم أن أمه لاتقحم نفسها قط في نقاشات 
جدلية. وشعر غريزيً بان ردة فعلها السائجة كانت صحيحة. 
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العنقيف: ركان يون أن دفول كيف حاسماً حزان رة 
المصادفةء التي كانت تيدو له مقئعة تماماً عندما يتحدث 
بعض أصدقائه عنها. وفتش عبثاً عن صيغ واضحةء ملزمة. 
على الرغم من أنه - خلافاً عن أصدقائه, الذي كان مع ذلك 
يكن لهم الإعجاب ‏ شعر أنه يميل أكثر بكثير في قلبه إلى 
اتخاذ موقف أخلاقي وجمالي منه إلى وجهة النظر 
الموضوعية العلميةء التي أعلن تبنيها بين أقرانه الطلاب. 
وفي النهاية ترك الأمر عند هذا الحدء والتفت إلى قطف 
الأزهار. 

في تلك الأثناء» كان بييرء الذي كان في الحقيقة متوعكاً 
وتأخر أكثر من المعتاد في الاستيقاظ من النوم وهى فاتر 
الهمةء كان قد لزم غرفته مع ألعابه إلى أن بدأ يشعر بالملل, 
لقد كان بحق في حال مزريةء وبدا له أنه يجب أن يستجدٌ 2 يستجدٌ شيئاً 
خاصاً ليحول هذا اليوم الباهت إلى مقبول وأكشر إمتاعاً 

غادر المنزلء متردداً بين التوقع والشك, وتوجه إلى أيكة 
الزيزفون بحثاً عن شيء جديدء عن اكتشاف ما أ و مغارة. كان 
ينتابه إحساس مقبض في معدته؛ وقد حدث له ذلك من قبلء 
ولكن لم يشعر قط بمثل ذاك التعب الشديد والثقل في رأسه. 
وكان يود لى يهرع إلى أمه. يبكي عندها. لكن ذلك كان 
مستحيلاً في حضور أخيه الأكبر المتكبرء الذي يعمل دائماًء 
حتى في الأيام العادية, على التنويه بوضوح إلى أنه مازال 
طفلا صغيرا. 

ليث يخطر لأمة أن شعل شا أن تنادي عليه وتقترح 
الاشتراك في لعبة ما وأن تلاطفه. لكنها طبعاً ذهبت مرة 
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أخرى مع ألبرت. وشعر بيير أن ذاك يوم شوم ولا آمل يرجى 
منه. 

أخذ يسير بخطى وئيدةء فاتر الهمة ومغتماًء ؛ على الدروب 
المحصّاة. یداه في جیبیه» ويمضع ا ذابلاً لزهرة 
زيزفون. وقد ساد الحديقة الرطوبة وبرودة الصباح وكان 
للسويق طعم مر فبصقه وتوقف في مكانه. وهو في أسواً 
حالة نفسية. كان عانهةا عن التفكير في أي شيء» واليوم 
ET‏ اين نا 
قات نس بسار ونا ا محادي اف ليرب إلى 
العشب الرطب. لاشيء قادر على التحدث ممه لاطائر ولا 
فراشةء لاشيء يبتسم له ويسليه حتى يدخل المرح إلى قلبه. 
كل شيء صامت» كل شيء يبدو رتيبا ولارجاء منه. وتذوق 
حبة كشمش حمراء لامعة صغيرة قطفها من أول شجيرة من 
بها؛ فكان مذاقها ننارداً ES E‏ وقال في نفسه»ء سيكون 
ممتعاً لو يتمدد على الأرض ويستغرق في النوم ولايستيقظ 
إلى أن يعود كل شيء جديداً وجميلا وسعيدا. . لافائدة في تنقله 
هكذا دون هوادة, يفاقم بؤسه وينتظر ما لن يتحقق يتحقق. فما أمتع 
مثلاً. أن تنشب حرب وتظهر أعداد غفيرة من الجنود الخيالة 
على الطريق» أو لو تندلع النيران في بيت ما من مكان ما أو أن 
يحدث فيضان جارف. آهء إن مثل هذه الأمور لا تحدث إلا ف 
الكتب المصورة, أما في الحياة الواقعية فلا تراها أبداء 
ولعلها غير موجودة أضلا: 


تابع الطفل سيره المتئدء وهى يتنهد مكروباًء وقد انطفا 
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الضياء من وجهه الوسيم, الحسن التقاسيم. وعندما سمع 
صوتىي ألبرت وأمه من خلف التعريشة؛ كان من شدة الغيرة 
والحقد حتى أن الدموع تصاعدت إلى عينيه. فاستدار وابتعد 
بهدوء شديد» مخافة أن يسمعاه ويناديا عليه. ولم تكن به 
رغبة في أن يجيبهماء > ولم يكن يريد أن يدفعه أحد إلى أن 
يتكلم ويقف منتبهاً ويكون مؤدباً. إنه في أسوأ حال ولا أحد 
يهتم به» حسن إذنء إنه يريد على الأقل أن يستمتع بعزلته 
وحزنه وأن يشعر أنه بائس حقا. 

تذكر الله. رب السموات, الذي كان أحياناً يجلّه أيما 
إجلال؛ وكان التفكير به يجلب له خفق ضعيف من الراحة 
والدفء» لكنه كان سرعان ما يتلاشى. لعل الله رب السموات 
بدوره زائف. ومع ذلك کان سيسره كل السرورء الآن أكثر من 
أي وقت مضىء أن يجد من يعتمد عليه. شخصا لديه شيء 
سار ومواس ليقدمه. 


ثم فكر في والده. فکر» وكله أمل, في أنه ربما سيفهمه 
والده» لأنه هو نفسه كان عادة يبدو ساكنا ومشدودا وتعيسا. 
لاشك في أن والده سيكون واقفاً في محترفه الفسيح الهادئ, 
يرسم لوحاته. هى دائماً يفعل ذلك. ولم تكن فكرة إزعاجه 
دة دنا . لكنه منذ وقت قريب جداً كان قد قال إن على بيير 
أن يأتي دائماً لزيارته كلما شعر برغبة في ذلك. لعله نسي» 
فالكبار دائماً ينسون وعودهم بسرعة كبيرة. ولكن لابأس في 
القيام بمحاولة. لابأس, حتفا ما دام لايخطر في باله أي 
طريقة أخرى للسلوى وكان في أمسٌ الحاجة إلى واحدة. 


شاو د بیط اوا ثم, مع ازدياد الآمال» بمزيد من 
الرشاقة ة ‏ في الدرب المظلل قاصداً المحترف. وضع يده على 
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سقاطة الباب ووقف لايأتي بحركة» وأنصث. ٠‏ تعم» والده في 
الداخلء يستطيم أن يسععة يكنفشن ورة حلم وسمع تكّة 
مقابض الفراشي الخشبية المرهفة التي يستعملها بيده 
سرهم 

ضغط بحذر على السقاطةء وفتح الباب بدون أن يحدث 
صوتاً. ونظر إلى الداخل. تراجع أمام الرائحة النفاذة 
للتربنتين» والورنيش» لكن بنية جسم والده المربوعة القوية 
استنهضت الأمل فيه. ولج بيير إلى الداخل» وأغلق الباب 
وراءه. 

لدى سماعه تكة سقاطة الباب» ارتجف كتفا الرسام 
العريضان اللتان كان بيير يراقبهما عن قرب. وأدار رأسه, 
وكان في عينيه الحادتين نظرة جريحةء متسائلة. وكان فمه 
فاغرا بتعبير مقيت. 

توقف بيير لايحرك ساكناً. ونظر في عيني والده وانتظر. 
وعلى الفور أضحت العينان وديتين وزال التوتر عن وجه 
الرسام «يا ألله, مَنْ غير بيير! إننا لم نتقابل طوال اليوم. هل 
الماما هي التي أرسلتك؟» 

هز الطفل رأسه نفياً وقبّله والده. 

سأله والده بنبرة صوت ودية: «أتريد أن تمكث هنا قليلاً 
وتتفرج؟». وعاد يستدير إلى لوحته ووجّه فرشاة صغيرة 
مدببة الرأس إلى نقطة معينة. كان بيير يراقبه. رأى الرسام 
يتفحص لوحته» رأى عينيه تحدقان بإمعان بل وبشيء من 
الغضب ويده المتوترة توجه الفرشاة. رآه يعبس ويعض على 
شفته السفلى. ثم اشتمٌّ جو المحترف الحريف الذي طالما 
مقته وكان مقته له خاصاً في ذاك اليوم. 
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تلاشى النور من عينيه وه واقف بجوار الباب وكأنما 
قد شل. 00 الرائحة وعينئ والده وتكشيرات 
ملا ال له آخر. اة + قارقا في 
الأصباغ برائحتها الكريهة. وكل ما يهمه هو لوحاته 
السخيفة. SSS‏ ا 
و ا ا تر الس 
ليس هنا. 

ظل واقفاً برهة طويلة متبلداً وحزيناًء ينظر إلى اللوحة 
الكبيرة بالوانها الرطبة اللامعة لكنه لم ير شيئاً. إن أبيه لديه 
وقت لهذا ولكن ليس له. ووضع يده على سقاطة الباب 
وضغطها إلى أسفلء ينوي أن ينسل إلى الخارج بهدوء. 

لكن فيراغوث سمع الصوت الدال على الخوف. تلفت 
حول ولحدم ثم لقتوب من الخال «ما الأمرء بيير؟ لاتهرب. 
ألا تريد أن تمكث هنا مع البابا قليلاً؟». 

سحب بيير يده وأوماً برأسه بحركة واهنة. 

سأله الرسام بحب: «أثمة ما تريد أن تقوله لي؟ هياء 
سوف نجلس معأ وسوف تخبرني. كيف كان مشوارك 
بالأمس؟» 

قال بيير كما يجدر بطفل مؤّدب «أوهء كان جميلا»: 

مرر فيراغوث يده خلال شعر الطفل. ثم قال: «ألم يفدك؟ 
النبيذ لتشربه؟ كلا؟ حسن» ماذا سنفعل الآن؟ هل نرسم؟» 
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«لا أرغب في هذا يا بابا. أشعر بوهن اليوم». 

«أحقاً؟ لم تدم ندا هذا هو السبب. ما رأيك بيعص 
الرياضة البدنية؟» 

هز بيير رأسه نفياً. ولارغبة لي في هذا. «أريد فقط أن 
أكون معك. لكن رائحة المكان هنا كريهة». 

داعبه بيير ود ضحك. قال: «إنه لمن سوء الحظ أن لاتحب 
رائحة الدهان وأنت ابن رسام. أعتقد أنك لاتريد أن تصبح 
سانا » 

«كلاء لا أريد». 

«وماذا تريد أن تكون؟» 

«لاشيء. أفضّل أكثر شيء أن أكون طائراً أو ماشابه». 

«لابأس بها من رغبة. ولكن قل لي» » يا حبيبي» ماذا تريد 
كدي . في الواقعء يجب أن أعمل على هذه اللوحة الكبيرة. . إذا 

شئت, في إمكانك أن تبقى هنا وتلعب. أم هل أعطيك كتاباً 
مصوراً لتتفرج؟» 

لاء ليس هذا مايريد. . فقط يريد أن يذهب كال إن سيذهب 

وأغلق والده الباب وال بيير وحيداً من جديد» شاعراً أنه اشد 
خواءً من ذي قبل. وسار متمهلاً يقطع أرض المرج» حيث من 

غير المسموح له أن يذهب وقطف بشرود وحزن زهرة أو 
اثنتين. ولاحظ أن العشب الرطب قد قد ترك بقعا على حذائه 
الخفيف المدبوغ وجعله سود اللو اك ا واي وآخيرا: 
ارتمى وسط المرج» وقد غلبه اليأس» وأخذ ينشج وهو يدفن 
رأسه في العشب. لم يشعر بکميٰ البلوزة الخفيفة الزرقاء 
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اللون المنقوعين بالماء يلتصقان بذراعيه. 

لم يهدأ إلا بعد أن بدأ يرتعش, وزحف يتملكه الخوف 
عائداً إلى المنزل . 
کی ترف يرون وة المبللة. رسخا وحذاءه الرطب, 
وسيعنفونه. کا SS‏ 
ام عية و عق متحت 

ثم رأى المفتاح في باب أحد غرف الضيوف التي نادراً 
ما تُشفل. فدخل وأغلق الباب؛ ثم أوصد النوافذ المفتوحة, 
وارتقى بدون أن يخلع حذاءه. فو قن ندا ا 
السرير الكبير الذي لم يكن مرتباً. واستلقى هناك مسربلاً 
بيأسه. يتقلب ما بين البكاء والنعاس. وعندما سمع» بعد مرور 


فترة طويلةء امه تنادي علية من القناء: لع وجبها بل طمن بف 
بعناد داخل الملاءة. وتردد صوت أمه راككا غاديا وکا 


تلاشى؛ ولم يتمكن من إقناع نفسه بالرد. وأخيراً استغرق في 
النوم, وقد غسلت الدموع وجنتيه. 
«ألم تحضر بيير معك؟». 
لم تفلت من انتباهه نبرة القلق في صوتها. 
«بيير؟ لا أعرف أين هو. ألم يكن معكما أنتما الاثنان؟». 
استولى الرعب على أديل؛ وارتفع صوتها. «کلاء أنا لم 
أره منذ ساعة الإفطار. وعندما بحثت عنهء قالت الفتيات أنهن 
شاهدنه وهو في طريقه إلى المحترف. ألم يذهب إلى هناك؟» 
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«فعم, كان هناكء لكنه لم يمكث إلا برهةء ثم هرع 
خارجاء وقال بغضب: «ألا يوجد في هذا المنزل من يعتني 
بالصبي؟» 

تضايقت فراو أديل: وقالت بجفاف: «ظننا أنه معك, 
سأذهب وأبحث عنه». 

«أرسلي شخصاً آخر. طعام الغداء على المائدة». 

«في إمكانك أن تباشس. أما أنا فسأبحث عنه». 

هرعت تغادر الغرفة. وتهض ألبرت واقفاً وهم باللحاق 
بها. 

صرخ فيراغوث: «ألبرت» إبق مكانك, نحن على مائدة 
الطعام»» رماه الفتى بنظرة ملوها الغضبء وقال بنبرة تحد: 
«سأتناول الطعام مع أمي». 

. نظر فيراغوث إلى وجهه المتورد وابتسم ساخراً: «حسن 
جدا. أراك أصبحت سيد المكان؟ وبالمناسبةء إذا كانت ما 
تزال بك رغبة في أن ترميني بمزيد من السكاكينء فلا تدع أية 
تحاملات سلفية تعيقك». 

شحب لون وجه ألبرت ودفع كرسيه إلى الخلف. لقد 
الصبياني الناتج عن لحظة غضب إلى الذاكرة. 

صرخ: «لايحق لك أن تكلمني بهذه الطريقة. لن أحتمل 
هذ!!». 

لم يرد فيراغوث عليه. التقط قطعة من الخبز وقضمها. 
وملا کأسه بالماء وشربه ببطء. وقد صمم على أن يحتفظ 
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بهدوئهء وتظاهر بأنه لوحده. توجه ألبرت بخطى حائرة إلى 
النافذة. 

صرخ مرة ثانيةء وقد عجن عن كظم غضبهء «لن أحتمل 
هذا!». 

رش والده ملحا على خبزه. ورأى بعين عقله نفسه 
يستقل متن سفينة ويمخر عباب محيطات غريبة لانهاية لهاء 
بعيدا عن هذه الفوضى العضال. 

قالء: د تقريباً يسكينة + ولا عليك: أنا أعرف أنك لاتريدني 
أن أتحدث معك. حسن» فلنقفل الموضوع». 

في تلك اللحظة شمعت صرخة دهشة وسيل من الكلمات 
التي تنم عن ابه لقد و فراو أديل مكان ا 
مايرام في ذاك الذهار. 

وجد بيير مستلقياً بحذائه الملطخ بالطين على سرير 
غرفة الضيوف المتغضن. كان وجهه ناعسا ومخضلا 
بالدموع؛ وشعره شعثأ. وإلى جواره وقفت فراى أديل, 
عاجزة وسط رعبها. 

أخيراً هتفت» يتنازعها القلق والغضب: «ولکن» يا ولدي» 
ماذا تفعل؟ لم لاتجيب؟ وَلِمَّ أنت مستلق هنا؟» 

رفع فيراغوث بيير بين ذراعيه ونظر بقلق في عينيه 
الخاليتين من التعبير. وسأله بحنان: «أأنت مريضء يا بيير؟» 

هز الولد رأسه في حيرة. 

«أكنت ثائماً هنا؟ أأنت هنا منذ وقت طويل؟». 
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قال بيير بصوت رفيع, خائف «لاذنب لي... أنا لم أفعل 
شا أنا فقط مصاب بصداع». 

حمله فيراغوث إلى غرفة الطعام. 

قال لزوجته: «أعطيه طبقاً من الحساء يجب أن تتناول 
شيئاً دافئاًء يا بني» سيجعلك تشعر بتحسن: وسوف ترى. أيها 
المسكين الصغير. لابد أنك مريض». 

أجلسه, ودعم ظهره بوسادة. وتناول ملعقة2. وأخذ 
يطعمه. 

حلش النوت طناشتا ومتمفطا. 
أن تُبدي رعايتها للمرض أكثر من أن تستقصي حول سوء 
تصرف غير معهود. 

راحت تواسيه «سوف نضعك في السرير بعد قليل» فقط 
کل الآن, يا حبيبي». 

كان لون وجه بيير رمادياء وقد جلس نصف مغمض 
العينين وهو يزدرد بدون أن يبدي أي مقاومة ما يقدم إليه. 
وبينما كان والده يطعمه الحساء» كانت أمه تجس له نبضة 
واطمأنت حينما اكتشفت أنه ليس مصاباً بحمى. 

سأل ألبرت بصوت متقلقل» وقد شعر أن عليه أن يفعل 
شينًا «هل أستدعي الطبيب؟». 

قالت أمه: «لاء لا عليك, إن بيير متوجه إلى السرير, 
وسوف ندثره جيدا حتى يدفاً. وسيمضي ليلة هانئة وفي الغد 
سيكون على أحسن ما يرام. أليس كذلكء يا ملاكي؟» 
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لم يكن الطفل متمضنكا: وعندما حاول والده أن يعطيه 
الريك عن الحساء هز راسة رافهناً. 

قالت أمه: «لاء لا يجب أن يجبر نفسه. هيا بنا يا بييرء 
سوف نأوي إلى السرير وكل شيء سيكون على ما يرام». 

أمسكت به من يدهء فوقف ناعساً وتبع أمه. ولكنه توقف 
في الرواق» رسم تكشيرة» وانطوى على نفسه» وفي ثوبة 
غثيان تقيا كل ما كان قد تناوله. 

حمله فيراغوث إلى غرفته وتركه في عهدة أمه. قرعت 
أجراس وهرع الخدم صاعدين هابطين. تناول الرسام بضع 
لقم. وأثناء ذلك هرع مرة أى مرتين لعيادة بييرء الذي كان قد 
جرد من ملابسه وغسل ومُدّد على سريره النحاسي. ثم عادت 
فراو أديل لتنقل له أن الوك قد هداء وأنه لايشعر باي ألم ومن 
الواضح أنه بحاجة إلى النوم. 

التفت فيراغوث إلى ألبرت» وقال: «ماذا أكل بيير 
بالأمس؟». 


استجمع ألبرت ذاكرته. لكنه أدلى بجوابه إلى أمه: 
«لاشيء خاص. في بروکنسفاند أعطيته خبزاً وحليباًء ثم على 
الغداء في بيغولتزايم تناولنا شرحات ومعكرونة». 

واصل الأب استجوايه, وقال: «ولاحقاً؟» 


لم يرغب في تناول أي شيء. وبعد الظهر اشتريت له 
بعض المشمش من أحد البساتين. ولم يأكل إلا واحدة أو 
اتنتد 

«أكانت ناضحة؟» 
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«نعم» طبعاً. كأنك تعتقد أن اللوم يقع عليّ في اضطراب 
معدته». 

رأت الأم هياج الولد فسألت: «مابكما أنتما الاثنان؟» 

قال ألبرت: «لاشيء». 

تابع فيراغوث: «أنا لا أعتقد أي شيء. أنا فقط أسأل. 
ألم يحدث أي شيء بالأمس؟ ألم يتقيا؟ أو يقع؟ ألم يشتك من 
آلام؟» 

أجاب ألبرت ب «نعم» و «لا» جافة» وهو يتمنى من كل 
قلبه أن تنتهي هذه الوجبة. 

لدى عودة فيراغوث إلى غرفة بييرء على أطراف أصابع 
قدميه: ألفاه نائما. وكان وجهه الصغير الشاحب يتلبّس وقار 
الاستسلام التام للنوم المواسي. 
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في ذلك اليوم المتوتر بالقلق أكمل يوهان فيراغوث 
لوحته الكبيرة وبعد أن غادر الطفل المريضء وقد تملكه الفزع 
والاضطراب العميق» بات من الأصعب عليه بكثير أن يلملم 
أفكاره وأن يقبض على هدوء البال الأمثل الذي يعتبر سر 
قوته والذي كان عليه أن يدفع ثمنه غالياً لكن إرادته كانت 
قويةء وقد نجح» في بعد ظهر ذلك اليوم» وتحت الضياء 
المشرق الناعم. في وضع اللمسات الختامية على عمله. 

عندما نحى جاتباً 1 وجلس مواجهة اللوحة» شعر 
بتوحدٍ غريب. كان يعرف أن تلك اللوحة جيدة. وأنه قد أنتج 
عملاً رائعاً. لكنه من الداخل كان خاوياً. مستنزفاً. ولم يكن 
هناك من يعرض عليه عمله. 

إن صديقه بعيد جدأء وبيير مريض» ولا أحد هناك 
غيرهما. وردود الفعل الوحيدة التي ستصله ‏ من خلال 
الصحف والرسائل ‏ هي تلك الصادرة عن عالم خارجي 
لامبال. إنها لاتعني له أي شيء؛ بل هي قل من لاشيء؛ وفي 
لحظة كتلك» تكفي المرء نظرة سريعة من صديق أو قبلة من 
مديون اناه نة اون والقوة. 

ظل بضع دقائق يحدق في صمت إلى اللوحةء التي كانت 
تتألق حيويةء بعد أن استهلكت طاقات الأسابيع القليلة 
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الماضية ومعظم ساعاتها. 
أوه؛ حسن» سأبيعها > وسوف يغطي ثمنها تكاليف رحلتي 
إلى الهندء > قال هذا بسخرية عزلاء. ثم أغلق أبواب محترفه 
وانتقل إلى دار العزبة لكي يسأل عن حالة بيير. . فالفاه نائماً. 
وبدأ الطفل أفضل حالاً مما كان عليه وقت الغداءء لقد أعاد 


النوم الرونق إلى وجههء وكان فمه نصف مفتوح؛ وقد فارقته 
سيماء العذاب واليأس. 


همس لزوجته وهما في الرواق «ما أسرع ما يتجاوز 
الأطفال مثل هذه الظروف». فابتسمت بوهن ولاحظ أنها هي 
أيضاً قد أزاحت عبئاً ثقيلاً عن كاهلهاء وأن قلقها كان أعظم 
مما بدا عليها. 


لم يستسغ مجرد فكرة مشاركة طعام العشاء مع زوجته 
وألبرت. فقال «سأذهب إلى البلدة. ولن أكون هنا هذا 
المساء». 

كان بيير هاجعاً في نومه الخفيف» فأظلمت أمه الغرفة 
وتركته. 

حلم أنه يسير الهوينة في حديقة من الأزهارء وقد بدا كل 
شيء مختلفاً وأكبر وأرحب بكثير من المعتاد؛ وسار وسار 
دون أن يصل إلى غاية. وكانت مساكب الأزهار أجمل ما رأت 
عيناه قاطبة. غير أن الأزهار كلها بدت زجاجية: كبيرة 
الحجم وغير مألوفة بشكل غريب» وكان كل شيء يومض 
بجمال حزين ميت. 

أخذ يدور حول مسكب دائري من الشجيرات ذات الأزهار 
الكبيرة. في شيء من الضيق. وتشبثت فراشة زرقاءء بزهرة 
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بيضاء وأخذت تمتص رحيقها بهدوء. وكان يسود سكون غير 
طبيعي» ولم تكن الدروب محصّاة بل ناعمة الوطأة وكأنك 
تمشي على سجادة. 

من الجانب الآخر لمسكب الزهورء اقتربت أمه باتجاهه., 
لكنها لم تره ولم تومئ إليه؛ بل كانت ترسل نظرة متجهمة 
وحزينة إلى الفراغ وتجاوزته دون أن تحدث أي صوت» 
وكأنها شبح. 

بعد ذلك بقليل, وعلى درب آخرء شاهد والده, ومن ثم 
ألبرت. وهما أيضاً تابعا طريقهماء بصمت وتجهم» > ولم يره 
أي منهما. كانا يتجولان» خاضعين لسحر ماء متيّبسين 
ومتوځدین» وكأن الحال يجب أن يظل هكذا دائماًء وکانما لن 
يومض أبداً بريق في عيونهما الثابتة أو ترتسم ابتسامة على 
وجهيهما وکانما لن تهب أبداً دفقة صوت إلى هذا الصمت 
الصلد أو تلمس أرق النسمات الأوراق والأغصان الساكنة. 

أما أسوأ ما في الأمر فكان أنه هو نفسه كان عاجزاً عن 
الصراخ. لم يكن ثمة ما يعيقه» ولا كان يشعر بالم» ولكن لم 
يكن يملك الشجاعة ولا رغبة حقيقية في الصراخ؛ لقد أدرك أن 
هكذا يجب أن يكون عليه الأمرء وأن الحال سيزداد فظاعة إذا 
هى تمرد. 

تابع بيير طريقه ببطء خلال الجزء ذي الروعة الأقل 
حيوية من الحديقة. كانت هناك آلاف من الأزهار الرائعة 
تتلألً وسط الجى الخامد البراق» وكأنها ليست حقيقية ولا 
حية. وكان بين حين وآخر يشاهد ألبرت أو أمه أو أباه 
وكانوا دائماً يتجاوزونه ويتجاوز كل منهم الآخر بالصرامة 
الزائفة نقسها. 
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بدا له أن هذا ما يجري منذ زمن بعيد٬‏ ربما منذ سنين, 
و أن تلك الأزمانء عندما كان العالم والحديقة يعجان 
بالحياة» عندما كان الناس مرحين ويتسامرون وكان هو 
نفسه يطفح بالفرح والرعونةء بعيدة بعيدة في عمق الماضي 
السحيق. لعل العالم كان دائماً كما هو الآن, والحياة المبكرة 
ما هي إلا حلم لذيذ أحمق. 

أخيراً وصل إلى حوض حجري صغير كان البستاني في 
السابق يملا منه صفائح الري وحيث كان هو نفسه ي يحتفظ فيه 
بشراغفه الصغيرة القليلة. كان الماء الأخضر البراق يستقر 
راكداء يعكس حافة الحجر والأوراقر امدلاة من كلة أزهار 
النجمة الصفراء. ودا خلا وڌا وتعيسا يقل ما ككل 
شيء آخر. 

قال الد لبستاني مرة: «إذا وقعت هناك» تغرق وتموت؛ لكنه 
لم يكن عميقا أبدا». 
إلى الأمام. 

رأى وجهه منعكساً في الماء. كان وجهاً يشبة الوجوه 
الأخرى: وزرا وَيَفاحَياً حا بالقساوة واللامبالاة. 

أصيب بالدهشة والرعب» وفجأة فاض الرعب السري 
والحزن ا لمبهم اللذان يكتنفان حالته حتى غمراه. وحاول أن 
يصرخ» ولكن لم يكن هناك صوت. أراد أن ينوح» ولكن كل ما 
استطاع أن يفعله هى أن يقطب ما بين حاجبيه ويكشر عجزا. 

ثم عاد أبوه إلى الظهور والتفت بيير إليه» وهو يحاول 
يائسأ أن يستجمع كل قواه. أخذ يجهش في صمتء وتوجه 
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بكل مافي قلبه اليائس من أسى ومعاناةء إلى والده طلباً 
للعون اقترب والده:بجمود كشبح ومرة أخرى يدا أنه لایراه. 


حاول الطفل أن يصرخ: أبي! وعلى الرغم من أنه لم 
يصدر أي صوت, إلا أن عزم محنته الرهيبة وصلت إلى الرجل 
الصامت» المتوخد. وأدار والده وجهه ونظر إليه. 


حدق بإمعان» بنظرة الرسام المتفحصة. إلى العينين 
المتوسلتين» وابتسم بوهن» وأوماً إيماءة صغيرة؛ وكان في 
نظرته رقة وندم ولكن لاعزاء؛ وكأنما لابمكن عمل أي شيء. 
وعبر وجهه الصارم برهة قصيرة شبح حب ومعاناة أسريّة, 
وخلال تلك البرهة القصيرة لم يعد ذاك الأب المفعم بالقوة, 

عاد من جديد ينظر أمامه ومضى في طريقه بالخطى 
البطيئة المنتظمة نفسها. 


تابعه بيير وهو يبتعد ثم يختفي» وخيم الظلام على 
الحوض والدرب والحديقة أمام عينيه المملوءتين بالرعب 
واختفوا كما السحب الضبابية. واستيقظ مع ألم في صدغيه 
وحنجرة محمومة وجافة ووجد أنه مستلق على سرير وحده 
وسط غرفة مظلمة. حاول وهو في حالة ذهول أن يستعيد ما 
جرىء لكنه لم يتذكر أي شيء. ولما شعر بالإرهاق وبالتثييطط 
تقلب على التجاتب الآخن: 

عاد إليه الوعي الكامل ببطء. عندئذ زفر زفرة ارتياح. 
ما أبشع أن يكون مريضاً ومصابا بالصداع» لكن الوضع 
محفوق: إنه اخقيف: الوطاأة-ولذين: إذا ها 'قورن: بالاحساس 
المميت للكابوس. 
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قال بيير في نفسهء > ما نفع كل هذا العذاب» ثم تكوّر على 
شكل كرة ت تحت ملاءته. ما فائدة المرض؟ إذا كان عقاباً فلم 
يعاقب؟ إنه حتى لم يأكل أي طعام محرّم ‏ كما كان حدث ذات 
مرة. عندما أفسد معدته بأكل خوخ فج. لقذ كان محوماً ۾ لكنه 
أكله مع ذلكء ونال جزاءه وكان عليه أن يتحمل النتائج. لقد 
كان ذاك واضحاًء والآن؟ ما سبب استلقائه على السرير الآن, 
لم كان عليه أن يتقيأ : > ولم يعاني ألمأ ممضاً في رأسه؟ 

عنما خلت آمه القرفة كان مستيقطظاً متنا وقت طويل: 
فازاحت الستارة وغمر الغرفة ضوء مسائي ناعم. كيف حالك 
يا حبيبي؟ هل نمت نوماً هادئاً؟ 

لم يجب. رفع عينيه. وهو مايزال مستلق على جنبه؛ 
ونظر إليها. ردت له النظرة بأخرى وهي مندهشة. لقد بدت 
عيناه متسائلتين ورصينتين بشكل غريب. 

«أترغب في تناول شيء ما الآن؟» 

هز بيير رأسه بوهن رفضاً. 

«ألا تريد أن أحضر لك أي شيء؟» 

قال بصوت خافت: «ماء». 

أحضرت له الماءء لكنه لم يشرب إلا رشفة قليلة» ومن ثم 
عاد فأغمض عينيه. 

فجاة دوى صوت البيانى من الغرفة المجاورة؛ مالئاً 
الغرفة بأمواج عاتية من الضجيج. 

صرخ: «لا! لا! اتركيني وحدي!». 
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وضع كلتا يديه على أذنيه ودفن رأسه في الوسادة. 
تنهدت فراو فيراغوث وذهبت إلى غرفتها وطلبت من ألبرت 
أن يكف عن العزف. ثم عادت وجلست بجوار سرير ب بيير إلى 
أن غلبه النعاس من جديد. 

في ذاك المساء كان جو المنزل ساكناً تماماً. . لم يكن 
اغى تھ هوهو دا + ركان ألبرت متذمراً لأنه ممنوع عليه أن 
يعزف على البيانى. لجا الجميع إلى النوم باكراً. . وتركت فراو 
فيراغوث باب غرفتها مفتوحا لكي تسمع بيير إذا ما احتاج 
إلى أي شيء خلال الليل. 
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لدى عودة فيراغوث من البلدة في تلك الليلةء مر متجاوزاً 
المنزل الكبير خلسة, منتبهاً إلى كل نافذة مضاءة» أو باب 
مفتوح» أى صوت ينبئه بان عزيزه مايزال مريضاً ويتألم. 
ولما ألفى كل شيء هادئاً وهاجعاً شعر بخوفه كله يسقط عنه 
كسقوط ثوب ثقيل مبلل» وعندما أوى إلى فراشه كان يشعر 
بامتنان عميق. وقبيل أن يستغرق أخيراً في النوم» ابتسم لدى 
تفكيره في قلّة ما يتطلبه إدخال البهجة إلى قلب مكتئب. لقد 
تلاشى كل ما تسبب في عذابه وأثقل عليه وکل عبء حياته 
الموحش المتبلد» أصبح خفيفاً ولا أهمية له بجانب تألمه 
المحب لأجل طفلهء وما إن تراجع ذاك الشبح المظلم حتى ظهر 
كل شيء أكثر إشراقا وبدت حياته كلها مقبولة. 

في صباح اليوم التالي أفاق وهى مستبشر وتوجه إلى 
منزل العزبة في ساعة مبكرة على غير عادته. ولما وجد وهو 
ممتن أن بيير مايزال نائماً بسلام» تناول طعام إفطاره وحده 
مع زوجته لم يكن ألبرت قد استيقظ بعد. لم يكن فيراغوث قد 
ظهر على مائدة فراى أديل في مثل هذه الساعة من سذينء لذا 
أخذت ترمقه بدهشة مرتابة وهى يطلب منها بنبرة صوت 
عادية ولكن بطلاقة وديّة فنجاناً من القهوة ويشاركها طعام 
الإفطار كما في الأيام الخوالي. 
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أخيراً لاحظ تقلقلها وأدرك مدى غرابة ظهوره في مثل 
ذاك الوقت من النهار. 

قال بیت زكن رو تة ينتتوات أفشل هالا آنا اة 
0 الصغير يبدو أنه يتعافى. وقد خطر لي للتو 


 »ةبيبسب‎ E «نعم»‎ TT 

أخذ يعبث بملعقة القهوة الفضية وألقى عليها نظرة تكاد 
تكون لعوباًء هي انعكاس خفيف لمرح صبياني - تفجر فجأة 
وانجلی سريعاً - كان إحدى الصفات التي أشد ما حبّبه إليها 
في عهد مضى؛ ؛ وهج ضعيف لم يرثه عنه غير بيير. 

باشر قائلاً بمرح: : تعم, إنه بحق لنعيم. والآن أستطيع 
أخيراً أن ن أناقش آخر خططي معك. أعتقد أنه يجب أن تصحبي 
كلا الصبيين وتذهبوا إلى سينت موريتز خلال هذا الشتاء 
لتقيموا هناك فترة طويلة. 

أخفضت بصرها بحركة غير واثقة. 

سألته: «وأنت؟ هل تنوي أن ترسم هناك؟» 

«لاء أنا لن أرافقكم. سوف أدعكم وشأنكم فترة من 
الوقت» وأذهب في رحلة. إنني أخطط لمغادرة المكان في 
الخريف وأغلق المحترف. وسوف أمنح روبرت إجازة. ولك 
مطلق الاختيار, في إمكانك أن تقذ تقضي فصل الشتاء في 
روسهالدة إن شئت. ولا أنصحك بهذا ل أن تذهبي إلى 
جنيف أو باريسء ولاتنسي سینت موریتز» فسوف يفيد 


المكان لبيير». 
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رفعت نظرها إليه. وقد ارتبكت. قالت غير مصدقة: «أنت 
تمزح». 

قال وهو يرسم ابتسامة شبه كئيبة «أوهء لا. لقد غيرت 
هذه العادة. أنا جاد ويجب أن تصدقيني. أنا ذاهب في رحلة 
بحرية. سوف أغيب بعض الوقت». 


«رحلة بحرية؟» 


حاولت جاهدة أن تلملم شتات أفكارها. إن اقتراحاته. 
وتلميحاتهء ونبرة صوته المرحة - كل هذا غير اعتيادي وأثار 
ريبتها. ولكن فجأة أثارت كلمتا رحلة بحرية, صورة؛ فقد 
رأته يستقل باخرة» يتبعه حمالون يحملون حقائب؛ وتذكرت 
ملصقات لشركات سفن تجارية ورحلات في البحر المتوسط 
قابت. بها بتلمنها» وسرعان ما فيعث کل نشیم 

هتفت: «أنت ذاهب مع بركهارت». 

أوماً مدقا «نعم, أنا ذاهب مع أوتو» 

راق الكت ايها هخا يخن الزقف: وجه بافسية 
يحررها؟ في أية حال» إنها خطوته الأولى الجدية في ذاك 
الاتجاه. وارتاعت إذ لاحظت قلة انفعالهاء ورعبها أو أملها 
إزاء المشروع» وأيضا لم تشعر بأي قدر من الفرح. لعل البدء 
بحياة جديدة أمر ممكن بالنمبة إليه آما بالنسبة إليها فغير 
قن مدنا ٠‏ تعم؛ ؛ لكنها ستظل دائماً امرأة مهجورة. لقد 
فكرت في هذا الاحتمال مئة مرةء رأت قيه وعدا بالحرية 
وبالخلاص؛ أما الآن وقد بدا وكأن الاحتمال قد يغدو حقيقة حقيقة, 
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شعرت أن الكثير من القلق والإحساس بالعار والذنب يصاحبه 
حتى أنها فقدت الأمل وكل رغبة فيه. شعرت أنه كان يجب أن 
يحدث قبل الآنء أيام العاصفة والسعادة العارمةء قبل أن 
تتعلم الاستسلام. والآن لقد جاء بعد فوات الأوانء ولا فائدة, 
إنه ليس غير خط مرسوم تحت عمل منجزء هى نتيجة وتوكيد 
مرير على ما أخفته وبالكاد اعترفت به أمام نفسها؛ ولا يحمل 
في طياته أي بصيص لحياة جديدة. 

درس فيراغوث عن كثب قسمات وجه زوجته المكبوحة 
وشعر بالرثاء لأجلها. 

قال بنبرة استرضاء: «سوف تقوم بمحاولة. ستعيشون 
معاً لايعكر صفوكم أحدء أنت وألبرت - وبيير» أشنا فلنقل» 
0 لقد رأيت أن هذا ي وسوف يفيد الولدين بلا 
حياتنا ونحن الإثنان سوف نری الور بوضوح اشد بعد 
فترة انفصال مطولة. ألا تظنين ذلك؟» 

قالت بهدوء: «ربما. يبدو أن قرارك قد بُتّ». 


«لقد كتبت لأوتو. إذ ليس من السهل علي > في الواقعء أن 
أترككم جميعاً فترة طويلة جدأ». 


«تقصد بییر )۰ 


«نعم» خاصة بيير. . أنا أعرف أنك ستحسنين رعايته. ولا 
أتوقع منك أن تحدثيه كثيراً عني. ولكن لاتعامليه كما تعاملين 
ألبرت». 


همزت رأسها محتجة, وقالت: «إن اللوم لايقع علي في 
هذا المجال. وأنت تعلم ذلك». 
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أراح يده بحذر على كتفهاء برقة خرقاء» طال غياب 
ممارستها. 

«أوهء أديلء دعينا من الحديث عن اللوم. فلأكن أنا 
الملوم على كل شيء. إن كل ما أريده هو أن أقدم تعويضاًء لا 
أكثر. إني فقط أريد منك أن لاتدعيني أفقد بيير إذا كان هذا 
ممكناً. إنه ما زال يشكل رايطاً بيننا. فقط احرصي على أن 
لايكون حبه لي شديد الوطأة عليه». 

أغمضت عينيها وكانما لتحتمي من الغواية. 

قالت» مترددة: «ولكن إذا طال غيايك... إنه مجرد 
طفل...» 

ا 0 فلينسني إن لم تكن ثمة طريقة 
ولكن تذكري» إني أتركه وديعة عندك, وتذكري» إني 

ثق بك ثقة كبيرة تجعلني قادراً على تركه معك». 

أسرعت فهمست «أسممٌ ألبرت قادماًء وسيصل للتى. 
تة أكش فيينا وعق: إن المسالة ليست بالبساطة التي تظن. 
[ك: تمتحدن من الخريا ما يفوق :ها ساك عليه هنتها نحت 
الآن وما أردته» وفي الوقت نفسه تلقي على عاتقي مسؤولية 
تحرمني من كل حس بالحرية. دعني أستزيد من التفكير في 
الأمر. أنت نفسك لم تتخذ هذا القرار في ساعة من الزمن؛ 
فامنحني بدوري بعض الوقت». 

سناع وفع خط ارج الياب كم بهل البرت: 

دهش لذى مشاهدتة والذه جالساً هناك: فسلّم عليه 
مكرهاًء وقبّل فراو أديلء ثم جلس ليتناول طعام الإفطار. 

قال فيراغوث بتحبب: «لدي مفاجأة لك؛ في إمكانك أن 
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تمضي عطلة فصل الخريف مع الماما وبيير أينما تشاء. 
وعطلة عيد الميلاد أيضياً, سرت عاتن روي | نهر 


«إلى أين أنت ذاهب؟» 

دلا دري بعل بالضبط. أولاً سأذهب إلى الهند مع 
بركهارت». 

«أوهء أإلى هذا البعد؟ إن صديقاً لي في المدرسة ولد 
هناك. في سنغافورة, أعتقد. إنهم مازالوا يصطادون النمور 
هناك». 

«آمل ذلك. إذا اصطدت واحداًء سأعود بجلده طبعاًء لكني 
في الغالب أريد أن أرسم». 
ما في المناطق الاستوائية. واستقر في جزيرة ما قي البحار 
الجنوبيةء كما أعتقد... لابد أن ذلك رائع». 

«هذا بالضبط رأيي. وفي تلك الأثناء ستكون سعيداً 
وستعزف الكثير من الموسيقى وتتزلج على الجليد. أما الآن 
فسأذهب لأرى كيف يسير حال الصغير. لاتنهض». 

قبل أن يجيب أي منهما كان قد خرج. 

قال ألبرت بفرح: «أحياناً يكون البابا رائعاً. رحلة إلى 
الهند! أحب هذاء إنه شيء متميزن». 

ابتسمت أمه بصعوبة. لقد اهتز توازنهاء وشعرت كانها 


جالسة على فرع منشور. لكذيها انتسمت ووسمت تغبيراً وديا 
فقد كانت خبيرة في ذلك. 
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كان الرسام قد دخل غرفة بيير وجلس إلى جوار سريره 
وأخرج بهدوء دفتر مسودة صغير وبدأ يرسم رأس النائم 
الصغير وذراعه. ولم تكن لديه رغبة في تعذيب الطفل باتخاذ 
أوضاع معينةء لكنه صمّم على أن يضع له أكبر عدد من 
الرسوم التخطيطية وبأفضل أسلوب خلال الأيام الباقية» وبهذا 
يطبع صورته في ذاكرته. وأخذ بكل عناية حنون يدرس 
هيئات محبوبة وانسياب الشعر الرقيق ومفرقه. والمنخرين 
الحميلين المتوترين واليد النميلة. الفرتاحة برل واا 
الأر ستقراطيء المتصلبء الذي يرسم الفم المغلق بإحكام. 

إنه نادرأ ما 2 د الطفل وهى في السرير؛ ولم يسبق له 
أن رآه نائماً إلا ب بشفتين طفوليتين متباعدتين, وبينما هو 
يراقب الفم المعبّر بحذر, أدهشه شبهه بفم والده هى, أي جد 
بييرء الذي كان مفعماً بالحيوية وذا خيال خصب لكنه كان 
رجلا قلقاً بعمق. وأثناء ما كان يراقب الطفل ويرسمء راح 
يفكر ملياً في هذه اللعبة ذات المغزى التي تلعبها الطبيعة مع 
قسمات وجوه وأقدار الآباء, والأبناء, والأجداد» وسحجٿ 
أحجيةٌ الضرورة والمصادفة المقلقة, والفاتنة,. عقلّ هذا 
الرجل الذي ليس بمفكر. 

فجأة استيقظ النائم ونظر في عيني والده» ومن جديد 
دهش فيراغوث لنوعية تلك النظرة وذاك الاستيقاظ الرصينين, 
غير الطفوليين. وبسرعة وضع قلم الرصاص جانباً وأغلق 
دفتر رسمه. ومن ثم مال على الطفلء وقبّله على الجبينء وقال 
بمرح: «صباح الخيرء يا بيير. ألا تشعر بتحسن؟» 

ابتسم الطفل بسرور وبدأ يتمطى. أن» نعم, إنه يشعر 

بتحسن» بتحسن كبير. ونشيئاً فشيئاً أحذ يتذك. نعم, بالأمس 
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کان فنا ولا زال يشعر بالشبح المهدّد لليوم البشع. أما 
الآن فالأحوال أفضل بكثير, إنه لايرغب إلا في أن يظل متمدداً 
في السرير أكثر قليلاء ليتلذذ بدفئه بامتنان هادئ, ومن ثم 
ل فطوره وبعدها يخرج مع الماما إلى الحديقة. 
ذهب فيراغوث ليحضر الماما. وأخذ بيير يطرف بعينيه 
وهى ينظر نحى النافذة؛ حيث كان نور النهار المشرق والبهيج 
يسطع من خلال الستائر ذات اللون الأصفر الفاتح. ها هنا 
نهار يقدّم بعض الوعودء يعبق بكل صنوف المسرات. كم كان 
الأمس شخ وبارداً وثقيل الوطأة! أغمض عينيه لينساه, 
وشعر بالحياة المبتسمة تسري في أعضائه المخدّرة 


دخلت أمه مع بيضة وكوب من الحليب» ووعده والده أن 
يحضر له أقلام تلوين جديدة, وكان الجميع محباً وغطوفا: 
وسعيداً لرؤيته وقد استعاد عافيته؛ وكان الجو أشبه بجو عيد 
ميلاده» ولايهم إن لم تكن هناك كعكة, إن إنه في الواقع لم يكن 
جائعاً كثيراً. 

حالما ارتدى بذلته الزرقاء الصيفية الجديدة. ذهب 
ليزور والده في المحترف. ل 
الفائتة الرهيب» ولكن كان ما يزال هناك صد ی خافتاً, 
مركعفا ٠‏ من الرعب والمعاناة يسكن قلبه» والآن بات عليه أن 
يتلذذ بالاستمتاع بالشمس المشرقة وبالحب المحيط به, 
ويتأكد من وجودهما. 

غمرت البهجة والدهء الذي كان يحدد أبعاد إطار لوحته 
الجديدة, لرؤيته. لكن بيير لم يكن ينوي أن يطيل مكوثه؛ اراد 
فقط أن يلقي تحية الصباح ويتلقى جرعة من الحب. وبعد ذلك 
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عليه أن يغادرء ليزور الكلب والحمام وروبرت ويلقي نظرة 
على المطبخ, ٠‏ ويحبيهم جميعاً من جديد ويمتلكهم من جديد. ثم 

خرج إلى الحديقة مع الماما وألبرت» وخيل إليه أن عنما وا 
مضى منذ أن استلقى هناك على العشب وأجهش بالبكاء. ولم 
تكن به رغبة في الرقص لكنه عرف ما هى اللحن... ثم ذهب 
ليرى الشجيرات ومساكب الزهورء وراودته ذكرى مبهمة عن 
حياة سابقة» وكأنما كان ذات مرة قد ضاع بين مساكب 
الزهور, ضاععء ترك ودا فاخا : والآن عاد كل شيء 
براقاً وحيوياًء والنحل يطن والهواء خفيقاً ويبهج استنشاقه. 


أعطته أمه سلة زهورها ليحملهاء وقد وضعت فيها 
زهور القرنفل والدهلية, وفي تلك الأثناء جمع باقة منفصلة, 
كان ينوي أن يعطيها لأبيه لاحقاً. عندما عاد إلى المنزل كان 
قد نال منه التعب. عرض ألبرت عليه أن يلعب معه؛ لكنه أراد 
أولاً أن يأخذ قسطاً من الراحة. غاص عميقاً في كرسي أمه 
الكبير المملّد النوضوع في الشزفة, وهو مايزال يحمل باقة 
زهور البابا. ثم أغمض عينيه, e AL‏ حيتي 
واستدار ذ نحو الشمس, وأخذ ب يستمتع بالضوء الأحمر الدافئ 
المشع من خلال جفنيه. ثم أخذ يتفرج بسرور على أجزاء 
بذلته الجميلة والنظيفة ويمد حذاءه الأصفر اللماع إلى أشعة 
الشمسء الأيمن ثم الأيسر على التوالي. ووجد أن من الممتع 
أن يجلس هكذا بهدوء تام مع شيء من الإرتياح الواهن وهو 
نظيف؛ لكن عبق زهور القرنفل كان قوياً جداً . لذا حطها ثم 
دفعها بعيداً على الطاولة» حتى آخر امتداد ذراعه إن عليه أن 
يضعها في الماء سريعاًء وإلا ذبلت قبل أن يراها البابا. 


كان يفكر في والده برقة غير اعتيادية. والآن ما الذي 
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حدث بالأمس؟ لقد ذهب ليزوره ة في المحترف, وكان البابا 
شل لني مس دن لوق وقد وقف أمام لوحتهء 
وحده وهو منهمك كلياً قي العمل وحزين قليلاً. إلى هذا الحد 
يتذكر كل شيء بدقة. ولكن يناذا بعد ذلك؟ كلم يقابل والدة في 
الحديقة يقة لاحقاً؟ حاول أن يتذكر. نعم كان والده يتمشى جيئة 
وذهاباً في الحديقة, وحده وعلى وجهه تعبير غریب» حزین؛ 
حتى أنه رغب في أن ينادي عليه. .. فماذا حصل؟ لقد حدث 
أمر رهيب أو مخيف بالأمس, أو أنه سمع عنه بالأمس» 
ولايستطيع أن يسترجعه. 

راح يلاحق أفكاره وهو مستند إلى ظهر الكرسي العميق. 
كانت الشمس تسطع ذهبية ودافئة على ركبتيه» لكن سروره 
أخذ يفارقه ببطء شديد. شعر أن أفكاره أكثر فأكثر من ذاك 
الأمر الرهيب» وشعر أنه حالما يكتشف ما هو فسوف يعود 
ليسيطر عليه؛ إنه يقف خلفه» وينتظر. وكلما كانت ذاكرته 
تقترب من ذاك الط الفاصل: يجيش فيه [إحسناس بالغثيان 
والدوار, ويبدأ رأسه يؤلمه. 

كانت أزهار القرنفل تزعجه برائحتها الطاغية. وهي 
ملقاة على الطاولة المملدة وتذبل؛ فإذا أراد أن يعطيها لأبيه, 
فإن هذا هى الوقت المناسب - غير أنه لم يعد يشعر برغبة في 
ذلك أو بالأحرىء كانت لديه رغبة لكنه كان مرهقاً من التعب 
والنور يؤّذي عينيه. وفوق كل ذلكء كان عليه أن يفكر ويتذكر 
ما دت دالاس شعر أنه قد اق قترب كثيراً منه» حتى أنه لم 
يعد أمام أفكاره إلا أن تمد يدها وتلمسهء لكنه كان في كل 
مرة يتلاشى ويختفي. 

ازداد صداعه سوءاً. آهء لم يجب أن يصبح هكذا؟ لقد كان 
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في غاية السعادة اليوم. 
نادت فراى آديل باسمه من ممر الباب وبعد برهة خرجت. 
ورأت الأزهار ملقاة تحت أشعة الشمس وكانت تنوي أن 
تطلب من بيير أن يحضر ماءء لكنها عندئد نظرت إليه ورأثه 
مستركيا 5 في الكرسي وحبات كبيرة من الدموع تخضّل 


«بييرء يا ولدي» ما الأمر؟ ألست على مايرام؟» 

نظر إليها دون أن يحرك ساكناً وأغمض عينيه من جديد. 

«أجبني يا ملاكيء ما الأمر؟ أتريد أن تأوي إلى السرير؟ 
أم نلعب؟ أأنت متألم؟» 

هز رأسه نفياً. ورسم تعبيراً عدائياً على وجهه, وكأنها 
كانت تزعجه. همس: «د عيني وحتدعي». 

عندما عدّلت من جلسته وطوقته بذراعيها. رماها برهة 
بنظرة نارية كأتما غضباً وصرخ بصوت عال بشكل غير 
طبيعي: «دأوه, د عيذني وشأني!» 

بعدها بلحظة كف عن المقاومة, وغاص بين ذراعيهاء 
وعندما رفعته؛ راح يئن بوهنء وترك رأسه يتدلى إلى الأمام, 
وتلوى في نوبة من التقيوؤ. 
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منذ أن عاش فيراغوث وحده في الجناح الجديدء لم 
تزره زوجته قط وهو هناك. وعندما اندفعت إلى المحترف 
دون أن تقرع الباب» استعد فوراً لتلقي أخباراً سيكة. وقد 
تأكدت صحة إنذار غریزته حتى أنه وقبل أن تقول كلمة 
واحدة؛: انفجر, قائلاً: «أكضل خط بيز 


أومأت على عجل بالإيجاب. قالت: «لابد أن مرضه 
خطير. لقد تصرف بطريقة غريبة جدأً. وها هى الآن قد عاد 
يتقياً. يجب أن تستدعي الطبيب». 

بينما كانت تتكلم» كانت عيناها تنتقلان بسرعة في 
أرجاء الغرفة الفسيحة ثم استقرتا على اللوحة الجديدة. لم تر 
فيها الأشخاصء ولم تلاحظ حتى وجود بيير الصغيرء كانت 
تحدق فقط إلى اللوحة وتتنفس هواء هذا المكان الذي ظل 
زوجها يقطنه طوال تلك السنين. شعرت بغموض بجو العزلة 
والإكتفاء الذاتي المتحدي الذي لايختلف عن الجو الذي كانت 
تعيش فيه منذ زمن طويل. دام هذا الانطباع برهة قصيرة: ثم 
استدارت عن اللوحة وحاولت أن تجيب عن سيل أسئلة 
زوجها. 


أخيراً قال: «اطلبي السيارة بالهاتف. إنها أسرع من 
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العربة. سأتوجه إلى البلدة بنفسيء فقط ريثما أغسل يدي. 
سآتي في الحال. ألم تضعيه في السرير؟» 

بعد ذلك بخمس عشرة دقيقة كان في البلدة يبحث عن 
الطبيب الوحيد الذي يعرقه. وكان قد عرج على المنزل مرة أو 
مرتين قبل بضع سنوات. توجه فيراغوث إلى عنوان الطبيب 
القديم لكنه وجد أنه قد انتقل. وفي طريقه إلى العنوان الجديد. 
مر بعربة الطبيب» فحياه الطبيبء ورد له التحيةء ولم يتذكر إلا 
بعد أن تجاوزه أنه الرجل الذي يبحث عنه فعاد أدراجهة فوجد 
عربة الطبيب متوقفة خارج منزل أحد المرضى. وبعد فترة 
انتظار طويلة بشكل يثير الأعصابء أمسك بالطبيب عند ممر 
الباب ووضعه في السيارة. فاحتج الطبيب وقاوم» واضطر 
فيراغوث إلى أن يستخدم القوة. 

في السيارةء التي انطلقت تبغي روسهالده بأقصى سرعة, 
وضع الطبيب يده على ركبته وقال: «حسن جداً؛ أنا سجينك. 
وعلى الآخرين الذين يحتاجون إليّ أن ينتظرواء أنت تعلم ذلك. 
والآن أخبرني عن المشكلة. أزوجتك مريضة؟ ‏ لا؟ - إذن فهو 
الصغير؟ قل لي اسمه ثانية؟ آهء نعمء بيير. لم أره منذ وقت 
طويل. أوقع له حادث؟» 

«إنه مريضء بدأ الأمر البارحة. وفي هذا الصباح بدا أن 
كل شيء قد عاد إلى أحسن ما يرام» ونهض وتناول بعض 
الطعام. لكنه الآن فقط عاد من جديد يتقيأ وبدا متالماً». 

مرّر الطبيب يده النحيلة فوق وجهه الذكي والبشع. «لابد 
أنها معدته. سنرى. هل كل شيء آخر على مايرام؟ لقد 
شاهدت معرضك في ميونيخ في الشتاء الفائت. إننا 
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فخوورون بك» يا صديقي». 

نظر في ساعته. ولان بالصمت عندما زادت السرعة عند 
المنحدر وعلا هدير المحرك. وسرعان ما وصلا وترجلا من 
السيارة عند البوابة التي لم تكن مفتوحة. 

طلب الطبيب من السائق أن ينتظره» ثم أسرعا بعبور 
الفناء وولجا المنزل. كانت فراى أديل جالسة بجوار سرير 
بددل» 

هناء فجأة, أصبح لدى الطبيب الكثير من الوقت. فتفحص 
الطفل بلا عجلة. وحاول أن يدفعه إلى الكلام» وطمان الأم 
بكلمات لطيفة:, وخلق بهدوء جوا من الثقة النظامية, كان له 
أيضا تأثير مهدئ على فيراغوث. 

كان بيير غير متعاون» صامتاًء وغير ودي» ومرتاباً. 
وعندما جسن الطبيب بطنه و ضغط عليهء رسم تكشيرة مزدرية, 
وكأنه وجد أن كل هذا سخيف ولا فائدة منه 

قال الطبيب بتري: : «يبدى التسمم معدا ا 
الزائدة. لعله فساد بسيط في المعدة, وأفضل شيع بالنسبة إلى 
هذه الحالة هو أن ننتظر ونرى. لاطعام. لاتعطوه أي شيء 
اليوم ما عدا قليلا من الشاي إذا شعر بالعطش؛ وهذا المساء 
في إمكانه أن يتناول رشفة من البوردو. فإن تحسن, أعطوه 
على الإفطار شاياً قاطا وإذا تألم, اتصلوا بي هاتفيأ». 

لم تبدأ فراى فيراغوث بطرح الأسئلة إلا بعد أن غادروا 

«تبدى معدته مضطربة تماماً وواضح أن | لطقل حساس 
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و عصبي. . لا أثر للحمى. في إمكانكما أن تقيسا درجة حرارته 
هذا المساء. ونبضه ضعيف قليلاً. إذا لم تد تتحسن حالتهء 
سأاعود غداً. لا أعتقد أن هناك أي شيء خطير». 

ودّعهما على عجل وإذا به من جديد يصبح في عجلة من 
أأمره. و صحبه فيراغوث حتى السيارة. 

سأله في اللحظة الأخيرة: «أيمكن أن يطول الأمر؟» 

ضحك الطبيب ا 
يق نحن ی ت كيرا رمو أسعدت 
ندا خا 

أدرك فيراغوث أن لجا وده 0 
الطبيب المحكم, الشديد البساطة, الار تياح وقد أخذ الآن يشعر 
بالدهشة, لأنه أبدى الكثير من القلق المفرط والخوف. 

تابع سيره» مع إحساس بالإرتياح» يستنشق هواء 
الصباح ذا اللون الأزرق الغامق. وبدا له أن هذه هي نزهته 
بقدر مقبول من السعادة والحرية عندما فكر في ذلك. وتساءل 
عما منحه هذا الإحساس الجديد بأن ثمة قراراً قد اتخذ وأن 
حلاً قد تم الوصول إليه. وسرعان ما أدرك أن ذلك نجم عن 
حديثه مع فراو أديل في صباح ذاك النهار. إن إخبارها عن . 
خطط سفره» وإنصاتها بهدوء تام وعدم إبدائها أية محاولة 
لمقاومة, وعمله على سد كل المنافذ المحتملة ومحاولات 
التملص التي تحول بين قراره وتنفيذه» وكون المستقيل 
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اركياح: روسان ول جديدة بالنقس بالتسبة اليف 


انعطف» دون أن يدري وجهته» إلى ممر كان قد طرقه 
قبلها ببضعة أسابيع مع صديقه بركهارت. ولم يلاحظ, إلا 
عندما بدأ الدرب ينحدر صعداًء أين هو» وتذكر نزهته مع 
أوتو. كك كو نع وو م سوام 
الغامض المعتم المؤدي خلال الأشمار إلى الوادي الواضح 
للعيان الذي تغلفه غلالة شبه زرقاء ال 
البعد؛ كان ينوي أن يُجلس بيير على المقعد» ووجهه الطفولي 
الوضاء يرتاح برقة وسط ضوء الغابة البني الخفيف. 

أخذ يصعد الدرب» وهو يتلفت حوله باشتياق» ولم يعد 
يشعر بحرارة منتصف الظهيرة» وبينما كان ينتظر لحظة يرى 
حافة الغابة التي تتسد تتسنم قمة التلء عاد إلى ذاكرته اليوم الذي 
انشناء ى تركب ارك تالكر ا ادل علدا صديقه 
وتذكر خضرة المشهد الطبيعي التي تميز أوائل الصيف» والتي 
أضحت منذ ذلك الحين أشد دكنة وأقل حدة. وغلبه شعور لم 
يختبره منذ وقت طويل وقد ذكره استرجاعه غير المتوقع 
وبحدة بشبابه. فقد بدا له أنه منذ نزهته في الغابة مع أوتى قد 
مر زمن طويل وأنه هو نفسه قد نضج.ء قد تغير وقطع شوطاً 
بعيدا إلى درجة أنه لم يسعه إلا أن يستعيد صورته عندئذ 
دمن للركاء ساحن الاش 


دهش لهذا الشعور المترع بالشباب» والذي كان قبل 
عشرين سنة مضت جزءاً من حياته اليومية وها هو الآن 
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يفاجئه بكونه فتنة نادرة, واستعرض ذكرى فصل الصيف 
القصير واكتشف شيئاً كان حتى الأمس القريب مجهولا لديه. 
ولد استعراضة آياما تعون إلى شهرين أو ثلاثة ثة أشهر خلتء 
وجد أنه قد تغير؛ فاليوم عثر على الصفاء وعلى شعور 
باليقين فيما يتعلق باتجاهه؛ في حين أنه قبل وقت قصير لم 
يكن أمامه غير الظلام والارتباك. وكأن حياته قد أضحت من 
جديد تيارأ أى نهراً رائقاًء يجري بتصميم في الإتجاه المعينٌ 
له» في حين أنه كان حتىٍ الآن راكداً في حمأة التردد 
المستنقعية. وقد أصبح جلياً بالنسبة إليه الآن أن رحلته 
لايمكن أن تعود به إلى هناء وإنه لم يعد أمامه ما يقوم به هنا 
إلا أن يستأذن بالرحيل» ربما بقلب دام» ولكن لايهم. إن حياته 
تزهر من جديد» تجري بتصميم باتجاه الحرية والمستقبل 
وعمل من داخله» وقبل أن يعي ذلك؛ على اعتزال البلدة والريف 
وروسهالده وزوجته؛ وقطع صلته بهم. 


توقف عن السيرء وأخذ يتنفس بعمق» وغمرته موجة من 
الصفاء ورفعته على متنها. وفكر في بييرء » فخرق كيانه كله 
ألم ضار ممض عندما تيقن من أنه سيكون عليه أن يمشي هذه 
الطريق حتى نهايتها وان قارق نضا دده 


ظل واقفاً هناك ردحاً طويلاً من الوقت, ووجهه ينتفض» 
فإذا كان ما شعر به ألم حارق» إلا أنه كان حياة ونورا 
فقا ,وأإهساما بالمستقيل.- زامةا خا طليه مخف ارق 
بركهارت. هذه هي الساعة التي كان صديقه ينتظرها. 
أخيراً نكأ خراجات قديمة طالما خشي أن يلمسها. إنها عملية 
جراحية مؤلمة, ألما مبرحأء لكنه الآن وقد ارتد عن رغباته 
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الأثيرة ة على قلبه, عن قلقه وتشتته» فان صراع روحه وشللها 
قد اختفيا معها. وكان نور النهار قد انتشر من حوله» نور 
براق» جميل وو ضاء بشكل قاس. 


GD GF‏ اي إلى 3 0 وقد تأثر 
کا عمل ا 
امتنانه لتحرره فكّر في صديقه البعيدء الذي بدونه ما كان عثر 
على دربه؛ وبدونه كان في حالةٍ أسرٍ مملّة سقيمة. 


لکن لم يكن من شيمه أن يطيل تأمله؛ أو أن يغذي مزاجاً 
متطرفاً طويلا. 5 إلى جنب مع شعوره هذا أنه قد استعاد 
عافيته وإرادته» أغار على كامل كيانه وعي جديد بالطاقة 
وبالقوة الشخصية المهيبة. 

وقف منتصباًء وفتح عينيه, ومد بصره بحدّة وكانما 
ليحيط بلوحته الجديدة. وظل طويلاً ينعم النظر من خلال الغابة 
إلى الوادي البراق النائي في الأسفل. إن هذا ما أراد أن 
يرسمهء ولن ينتظر حتى مجيء فصل الخريف. هاهنا مهمة 
صعبة؛ بل على جانب هائل من الصعوبة؛ هي لغز نفيس يجب 
حلّه: : إن هذا الممر الرائع خلال الغابة يجب أن يرشم بحب» 
بقدرٍ من الحب والعناية لايصدران إلا عن أحد أساطين الرسم 
القدامى الممتازينء من أمثال ١‏ آلتدورفر( أو دورر9). 5 
يكفي الإحاطة بالنور وبإيقاعه السري بل يجب إعطاء أدق 


)3( آلبریشت ألتدورفر (4غ١- 0۳A‏ م(: رسام وئحات ألماني. 
( البريشت دورر ۱٤١۷۱١(‏ - 04م( رسام وئحات ألماني 
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الأشكال حقها كاملاً. وتقييمها وتعديلها كالأعشاب في باقات 
أمه الرائعة من الأزهار البرية. ويجب إقحام الوادي البراق 
الرائق البادي على البعد إلى الخلف بمقدار الضعفء وذلك 
باللجوء إلى النور الدافئ المتدفق للخلفية وإلى ظلال الغابة, 
يجب جعله يشع كحجر كريم من أعماق اللوحةء رائقاً وھا 
غا وفائنا: 


نظر في ساعة يده. لقد حان وقت العودة إلى المنزل 
اليوم ليست لديه رغبة في جعل زوجته تنتظر. ولكن قبل ذلك 
أخرج دفتر مسودة الرسم الصغير» ووقف تحت شمس 
منتصف الظهيرة عند حافة التل. وأخذ يضع الخطوط الكبرى 
وة يضريات واضيحة: متيكا الخطوظ. المتظورية :العامة 
والشكل البيضاوي الواعد للمشهد الصغير الوامض البادي 
على البعد. 00 ١‏ 

ثم إنه تأخر عن موعدهء فأخذ يركض» متجاهلاً الحر, 
منحدراً أسفل الممر المشمس. وراح يفكر في مواد الرسم التي 
قد يحتاجها وقرر أن يستيقظ في صباح اليوم التالي الباكر 
لكي يشاهد المنظر الطبيعي على أول بوادر تور الصباح. 
وطفر قلبه فرحاً لأن مهمة صعبةء رائعة أخرى كانت في 


انتظاره. 
كان سؤاله الأول هى: «كيف حال بيير؟» حالما هرع 
داخلاً إلى المنزل. 


أجابت فراو أديلء إنه تعب ويركن إلى الراحة؛ ولايبدو 
أنه يعاني من أي ألم وإنه مستلق بصبر في السرير. ورأت أن 
من الأفضل الامتناع عن إزعاجه؛ فهو يبدو شموسا بصورة 
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غريبةء ويجفل كلما فُتح باب أو صدر أي صوت غير متوقع. 

أوماً موافقاً وأجاب: «آه حسن» سأعرج في وقت و 
ريما قرابة المساء . سامحيني لأني تأخرت قليلاً: كنت أتمشى 
سوف أرسم في الهواء الطلق خلال الأيام القليلة القادمة». 

كان يخيم على مائدة الأفطار السكينة والهدوء. ومن 
خلال الستائر المرخية رشح نور أخضر إلى الغرفة الباردة, 
وكانت النوافذ كلها مفتوحة. وكان بالإمكان سماع طرطشة 
مياه النافورة الصخيرة العائنة في الفقاء تتدافى عبن صمت 
منتصف الظهيرة. 

قال ألبرت: «سيكون عليك أن تتفوق على نفسك استعداداً 
للهند. هل ستأخذ معك أدوات صيد؟» 

دلا أظن ذلك فبركهارت لديه كل شيء. . وهو سيخبرني 
ماذا سآخذ معي. أعتقد قد أن أدوات الرسم يجب أن تحزم داخل 
صناديق رصاصية مختومة». 

«هل ستعتمر خوذة استوائية؟» 

«بلا ريب. ولكن في إمكاني أن أشتري واحدة في 
الطريق». 
ا ر أديل من زوجها أن يمكث قليلاً. وجلست 
في سريرها المملّد بالقرب من النافذة وجرٌ هى كرسياً كبيراً 
وو ضعه بجانيها. 

سألته «متى ستقادر؟». 

«أوهء هذا يتوقف كلياً على أوتى؛ في الوقت المناسب له. 
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أعتقد أنه قرابة نهاية شهر أيلول». 

«أبهذه السرعة؟ لم يتوفر لي الكثير من الوقت لأقلّب 
التفكير في الأمور» كنت شديدة الانشغال ببيير. ولكن فيما 
يتعلق ببييرء لا أعتقد أن عليك أن تطلب مني الكثير». 

«أوافقك على هذاء لقد كنت أفكر في ذلك خلال هذا 
الصباح. وأريد منك أن تشعري بكامل حريتك. لقد أدركت أنه 
لن يفيدني أن أذهب لأتجول في العالم وأظل أتوقع أن يكون 
لي الحق ف في التدخل في شوؤّونك هنا 0 
ندا . ولا مبرر لأن يكون نصيبك من الحرية أقل مما أطلبه 
لنفسي». 

«وماذا سيحل بالمنزل؟ لا أحب أن أبقى هنا وحدي» إنه 
شديد البعد عن العمران ومفرط الاتساع, إلى جانب أنه متخم 
بذكريات تسبب لي الإضطراب». 

«لقد قلت لك لتوي»ء اذهبي إلى حيث تشائين. إن 
ساد مر عاك SS‏ 

ثبت ذلك كتابة, كا : 

شحب لون وجه فراو أديل؛ وراحت تراقب وجه زوجها 
بانتباه يكاد يكون عدائياً. 

قالت مع مسحة من الانقباض: «إنك تتكلم وكأنك لاتنوي 
أن تعود أبدا». 

طرف بعينه متفكراً وهو ينظر إلى الأرض. قال: «من 
يدري. حتى الآن ليست لدي أدنى فكرة عن المدة الت سأغيب 
خلالهاء ولا أعتقد أن الهند تعتبر بلدا صحياً كثيراً بالنسبة 
إلى رجل في مثل سني». 


155 


روسهالده 


هزت رأسها مشددة: «ليس هذا ما قصدته. يمكن لأي منا 
أن يموت. إن ما قصدته هو هل لديك أية نية في أن تعود؟» 

طرف بعينه ولم يقل شيئاً. وأخيراً ابتسم بوهن ونهض 
واقفاً قال: «فلنتحدث حول هذا في وقت آخر. إن آخر شجار 
بيننا كان حول هذه المسألةء قبل بضع سنواتء أتذكرين؟ ولا 
أريد ea‏ أخرى هنا في روسهالدهء خاصة معك. 
ا الوم ا 
اليوم؟» 

هزت فراو فيراغوث رأسها في صمت نفيا. 

قال زوجها يهدوء: ركنا سيت ناما من الأقضل أن 
ندع هذه الأمور خامدة. وكما قلت» في وسعك أن تفعلي 
بالمنزل ما تشائين. إني لا أعلق أية ة أهمية على احتفاظي 


بروسهالده؛ فإذا ما دفع أحدهم لك سعراً دا في المكانء فلم 
لاتبيعيه؟» 


قالت في نبرة صوت تنطوي على مرارة عميقة, و هي 
تفكر في الأيام الأولى الخواليء > بألبرت وليداء وبكل آمالها 
القديمة وتطلعاتها: «إذن فهذه هي نهاية روسهالده». 
وقال برفق: «هوّني عا احتفظي به إذا شئت». 
1 أحد الأشياء TE‏ ا والآن 
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ولأول مرة شعر أنه أقوى من زوجته. لقد رسم خطاً واضحاً. 
وفي قلبه قام بتضحیته» تخلى عن بيير. وبعد اتخاذ هذه 
الخطوة, أصبح كيانه كله يتطلع فقط إلى الأمام لقد انتهت 
روسهالده بالنسبة إليه, انتهت ككل الآمال المجهضة العديد 
الأخرى لتلك الأيام. انتهى كما انصرم عهد شبابه. ولا فائد 
من النواح عليه. 

رن الجرس فظهر روبرت. 

«سأمارس الرسم ف في الهواء الطلق بضعة أيا م. 
بإعداد علب الألوان 3 ومظلة الشمس من أجل 
وأيقظني في الخامسة والنصف». 

«سأفعل عتما هر فيراغوث». 

«هذا كل شيء. أعتقد أن الطقس سيظل مستقر 
رأيك؟» 

«أعتقد ذلك... ولكن, وا هر فيراغوث, ثمة أمر أود 
أن أسألك عنه». 


0 
0 


«حسن؟» 

«سامحنيء ولكني سمعت أنك ذاهب إلى الهند». 

ضحك فيراغوث مندهشاً «لقد انتقل الخبر بسرعة 
خارقة. إذن فقد تكلم ألبرت. . حسن» نعم» سأذهب إلى الهند. 
ولايمكنك أنت أن تصحبني» ٠‏ يا روبرتء أنا آسف. إن ليس 
هناك أي خدم أوروبيين. ولكن في وسعك دائماً أن تعود إلى 


لاحقاً إذا شئت. وفي تلك الأثناء. سوف أعثر لك على عمل 
آخرء وعلى أية حال فإن رواتبك سوف تدفع لك حتى مطلع 
العام». 
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«شكراً لك هر فيراغوث, شكراً جزيلاً لك. وأود أن 
أدري كيف أعبر - في الواقع» إن لي خطيبةء هر فيراغوث». 

«أودء ألديك خطيبة؟». 

«نعم, هر فيراغوث» وإذا تركتني أذهب» فسيتحتم علي 
أن أتزوجها. في الواقعء لقد وعدتها بأني لن أتولى أي عمل 
إذا ما تركت هذا المكان». 

«حسن» إذن سيسعدك أن ترحل. لكني سأكون آسفاًء يا 
روبرت وماذا تنوي أن تفعل بعد أن تتزوج؟» 

«حسن» إنها تريد أن تفتح معي محلاً لبيع السيجار». 

«محل بيع السيجار؟ هذا العمل ليس لك يا روبرت؟». 

«لاضير في المحاولة, هر فيراغوث. ولكن بعد إذنك... 
ألا أستطيع أن أستمر في خدمتك» هر فيراغوث؟» 

ربت الرسام على كتفه» وقال: «يا إلهيء يا رجل» ما الذي 
يحدث هنا؟ أتريد أن تتزوجء وتريد أن تفتح محلا أبله» وتريد 
أن تب تبقى معي أيضاً؟ يبدو لي أن ثمة ما ليس على مايرام... 
لدي اتنام دا رويزت باتك لست تما كا لهذا الزو ا 4» 

«لاء هر فيراغوثء بعد إذنك» لست متحمساً. إن خطيبتي 
انعد لكني أفضل أن أبقى معك. إن لها 


راجا حاداً ق. 
«ولکن» يا عزيزي» لماذا ستتزوجها إذن؟ أنت تخشاها! 
آمل أن لايكون بينكما طفل؟» 
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«لاء ليس هذا السبب. بل إنها لاتوفر لي السكينة». 

«في هذه الحالة يا روبرتء قدِّم لها دبوساً جميلاً للزينة, 
وسوف أساهم أنا بتالر. أعطه لخطيبتك وقل لها أن تذهب 
وتجد لنفسها شخصاً آخر يشاركها فتح محل بيع السيجار. 
قل لها أني قلت ذلك. يجب أن تخجل من نفسك! سوف أمنحك 
اا وبعد ذلك أريد أن أعرف إن كنت من النوع الذي 
يخشى مجرد فتاة». 

«حسن» حسن» سأخبرها...» 

كف فيراغوث عن الابتسام» ثم أخذت عيناه ترسل سياطاً 
من الغضب إلى روبرت الفزع: «سوف تطرد تلك الفتاة شر 
طردة. يا روبرتء وإلا انتهى أمرنا أنت وأنا. وسوف ترى 
نفسك تجرٌ إلى مذبح الكنيسة! يمكنك أن تذهب الآن. احرص 
على البت في هذا الأمر في أقصر وقت». 

ملأ غليوناً. ثم خرج بصحبة دفتر رسم أكبر حجماً 
وحقيبة ملاى بأقلام الفحم» ويمم وجهه شطر التل المشجّر. 
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لم ينفع الصوم. وظل بيير فيراغوث رابضاً في سريره, 
وكوب الشاي لم يُلمس. وكان الآخرون يعملون قد الإمكان 
وينكص بنزق كلما دخل أحتاهم الغرفة. احيانا كانت أمه 
تجلس بجوار سريره» تغمغم» وترتل كلمات رقيقة مواسية؛ 
ويتملكها قلق غريب: لأنه بدا لها أن المريض المبثين كان 
يتحصن بعناد داخل حزن سري. ورفض أن يجيب عن أي 
سوال أو مناشدة أو اقتراح» واكتفى بالتحديق بكآبة إلى 
الفراغ, ولم يبد أية رغبة في النوم أو اللعب أو الشرب أو في 
أن يسمع أحداً يقرأ له. وكان الطبيب قد عاده يومين على 
التوالي؛ ولم يعلق بالشيء الكثير وأوصى بكمادات فاترة. 
وكان بيير في أغلب الأوقات في حالة شبه نوم كالتي تنجم 
عن الحمىء املد ا 

كان فيراغوث منذ عدة آيام يمارس الرسم ف في الهواء 
الطلق. وعندما عاد إلى البيت عند الغسق, شال عرد امار 
وطلبت منه زوجته أن لايدخل إلى غرفة المريض لأن بيير 
يتأثر بشكل مفرط الحساسية أمام أقل إزعاج وأنه الا يدق 
قد أغفى. ولما لم تكن فراو أديل كثيرة الكلام وبدت منذ 
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حديثهما الأخير أنها تشعر بالإضطراب في حضوره. لم يلح 
في طرح الأسئلة وذهب بهدوء ليأخذ حمامه. وأمضى أمسيته 
في الإثارة الدافئة, اللذيذة التي كان يمر بها عند استعداده 
لمباشرة عمل جديد. وكان قد رسم عدة دراسات ويخطط لشن 
هجوم على اللوحة في اليوم التالي واختار برضى ورق 
الكرتون وقماشة الكنفاء a‏ 
عند الزواياء وجمع الفراشي معاً ومواد الرسم بأنواعها 
المختلفةء وانهمك كأنما استعداداً القيام برحلة قصيرة. بل إثه 
أعدٌ كيس التبغ الملآنء والغليون والولاعة, وكأنه سائح يخطط 
لإرتقاء جبل في الصباح ولايعرف طريقةٌ أفضل في قضاء 
ساعات الترقب التي تسبق الإيواء إلى السرير من التفكير 
بتحبّب في اليوم المرتقب وفي الإعداد لكل شيء صغير 


بعد ذلك استقر مع كأس من النبيذ وأخذ يستعرض بريد 
المساء. كانت هناك رسالة ممتعة, دافئة العواطف؛, جاءته من 
بركهارت» الذي ألحق بهاء على طريقة ست البيت الجيدة 
الموسوسة:, لائحة بكل ما يتوجب على فيراغوث أن يأخذه معه 
في رحلته. وقرأ فيراغوث اللائحة كلها متسليأًء والتي لم يلغ 
متها أربطة الخصر الصوقية ولا خف الشاطئ, لا المنامة ولا 
الطماقات. وفي أسفل الرسالة كتب بركهارت بقلم الرصاص: 
«سأسهر على كل شيء آخرء بما في ذلك قمريتنا. لاتدع أحداً 
يقنعك بشراء عقاقير مضادة لدوار البحرء أو الأدب الهندي. 
سوف أهتم بكل هذا». 


ابتسم» والتفت إلى فة كبيرة من ورق الكرتون تحتوي 
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غ يكن الشات کان فة ار له رسام شان مق 
دوسلدورف مع إهداء يبدي فيه احترامه. اليوم وجد الوقت 
الكليشيوات يغنانة راتان أقضلها لحقائية؛ :وسوف يعفن 
الباقي لألبرت. وكتب للرسام رسالة قصيرة مناسبة. 


أخيراًء فتح دفتر رسمه وراح يدقق مطولاً في الرسومات 
العديدة التي كان قد نقذها. ولم يكن راضياأ هاما عن أي 
منهاء وسوف يقوم بمحاولة أخرى في اليوم التاليء مستوعباً 
أكثر الميشهد العام» وإذا ظلت الصورة دون المرام» سيواصل 
القيام بتنفيذ الدراسات إلي أن يحصل على ما يريدء وفي كل 
الأهوال: شوك يبدل جهدا هان ا في اليوم التاليء أما الباقي 
فيأتي من تلقاء ذاته. وهذه اللوحة سو أكون مشا الوذ 
روا ولاشك في أن هذا المنظر الطبيعي هو الأشد 
تأثيراً ذ في النفس وفتنة في المنطقة, وأمل في أن لايكون 
إرجاوؤه العمل فيه مرة بعد أخرى بلا فائدة. إنه توصوع 
لايمكن التخلص منه برسم تخطيطي مندقعء, ويتطلب تدرا 
متائياً. وفيما بعد في المناطق الاستوائية سوف يستمتع من 
جديد بمغامرة شن انقضاضات سريعة على الطبيعةء بكل ما 
تنطوي عليه تلك الانقضاضات من مصاعب» وهزائّم, 
وانتصارات. 


أوى إلى السرير في وقت مبكر ونام نوما عميقاً إلى أن 
أيقظه روبرت. وعندئذ نهض بسرعة يملوّه الفرح» وهو 
يرتعش في هواء الصباح القارس» وجرع ملء طاس من 
القهوة وهو واقف على قدميهء وكان في أثناء ذلك يستعجل 
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روبرت» الذي سيحمل له الكنفاء وكرسي المخيماتء وصندوق 
الألوان. بعد ذلك بقليل غادر المنزل واختفىء» يتبعه روبرت, 
وسط المروج الصباحية الباهتة اللون. وكان ينوي أن يمر 
على المطبخ ليسأل إن كان بيير قد أمضى ليلة هادئةء لكنه 
وجد المنزل مغلقاً ولا أحد قد استيقظ. كانت فراو أديل قد 
سهرت جزءاً من الليل مع الطفلء الذي بدا محموماً قليلاً. 
وسمعت غمغمته الهذيانية» وجسّت نبضه» وسوّت سريره. 
وعندما تمنت له ليلة هانئة وقبلته» فتح عينيه ونظر إلى 
وجهها لكنه لم يجب. ومضى الليل بهدوء. 

عندما دخلت إلى غرفته في الصباح كان بيير مستيقظاً. 
ولم يرغب في تناول أي شيء على الإفطار لكنه طلب إحضار 
كتاب مصور. وذهبت أمه لإحضاره. ثم أقحمت وسادة أخرى 
تحت رأسه؛ ونكت جانبا ستائر النافذة» ووضعت الكتاب بين 
يدي بيير؛ وكان مفتوحاً على صورة يكن لها إعجاباً خاصاً, 
تمثل الشمس كوجه سيدة» كبيرء يتلألأ بالضياء. وأصفر بلون 
الذهب. 

رفع الكتاب إلى وجههء فسقط نور الصباح البراق المبهج 
على الصفحة. ولكن سرعان ما امتد ظل قاتم من الألم وخيبة 
الأمل وجهه الحساس. 

صرح صرخة عذاب: «آه» إنها تسبب الألمل» وترك الكتاب 

التقطته وقرّبته ثانية من عينيه» وناشدته: «لكنك تحب 
الميدة القن كخير ا 

وضع يديه أمام عينيه. وقال: «لاء أبعديها. إنها صفراء 
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اللون بشكل يثير التقزز!». 

أبعدت الكتاب وهي تطلق تنهيدة. ماذا يمكن أن يكون 
خطب الطفل! إنها تعرف تقلبات مزاجه وحساسیاته» لکنه لم 
يكن هكذا قط. 

قالت وقد عاودها الأمل: «لدي فكرة. سأحضّر لك كوباً 
لذيذاً من الشاي ويمكنك أن تضيف إليه السكر وتتناول قطعة 
كبيرة من البقسماط تتناسب معه». 

«لا أريد!» 

«فقط جرب. سوف أقدم لك فف قا سوف ترى». 

رماها بنظرة ملوّها العذاب والحنق. قال: « لكني لا 
أريد!». 

غادرت الغرفة وظلت بعيدة بعض الوقت. وكانت عيناه 
تطرفان يتأن ثير الضوء, فقد بدا أنه يسطع بشكل غير عادي 
ويؤذيه فأشاح بوجهه عنه. ألن يتوفر له أي قدر من الراحة» 
أو المسرة, أو قليل من الفرح؟ ودفن وجهه في وسادته وهو 
ينشج ور عض بغضب في قماش الكتان الناعم, دي المذاق 
التافه. وكان ذلك صدى متناهياً من عهد طفولته المبكرةء 
عندما كان يوضع وهی مايزال طفلاً صغيراً جداً في سريره 
ولا يأتيه النوم بسرعة؛ فكان من عادته أن يعض على وسادته 
ويمضغها بإيقاع متواتر إلى أن يتعب ويستغرق في النوم. 
والآن ها هو يفعل الشيء نفسه؛, وببطء غاص في خدر صامت 
جعله يشعر بتحسن. ثم استلقى بسكون. 

عادت أمه بعدها بساعة. مالت فوقه وقالت: « 
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يبدو أن بيير سيعود ولداً طيباً من جديد. لقد كنت مزعجاً جداً 
قبل ذلك مما أحزن الماما». 

في السابق كان هذا بمثابة جرعة الدواء القوية التي 
نادرا ما قاومها. وعندما قالت تلك الكلمات» خشيت أن يغالي 
في حملها على محمل الجد وينقجر بالبكاء... ولكن يبدى أنه 
لم يولها أي انتباه» وعندما سألته بشيء من القسوة: «أتعلم 
أنك كنت قبل قليل سيء السلوك؟» فتمعجت شفته بحركة 
مزدرية ورماها بنظرة لامبالاة محض. 

في تلك اللحظة وصل الطبيب. 

«هل عاد إلى التقيقٌ من جديد؟ لا؟ عظيم. وهل أمضى 
ليلة هائنة؟ وماذا تناول على الإفطار؟» 

عتدما رفع الطفل على سريره وأدار وجهه نحو النافذة. 
أجفل بيير من الألم وأغمض عينيه. وفوجئ الطبيب بنظرة 
الاشمئزاز الشديد والبؤس التي ارتسمت على وجه الطفل. 

سال قراو أديل فعشا: «أهو حساس أيضاً اتجاه 
الأصوات؟» 

قالت بهدوء: «نعم, لم يعد في وسعنا أن نعزف على 

هز الطبيب رأسه وأسدل الستائر حتى منتصف المسافة. 
ثم رفع الطفل خارج السريرء واستمع إلى وجيب قلبه» ورتب 
أربطة تحت رضفة ساقه بمطرقة صغيرة. 

قال بنبرة ودية: «يكفي هذاء لن نزعجك بعد الآنء يا 
بني». 
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أعاده بعناية إلى السرير» ثم أمسك بيدهء وابتسم له. 


سأل فراى فيراغوث ببسمة شهمة: هل لي بدقيقة من 
وقتك؟ فقادتة إلى غرفة جلوسها. 

قال مشجعاً: «الآن إحككِ لي أكثر عن ابنك. يبدو لي 
بيا خد يجي أن تكسن العتاية يد:فترة عن الوقت: انت 
وأنا. إن اضطراب معدته ليس بذي بال. ويجب أن يبدأ من 
جديد زا بتناول الطعام. فلتكن أطعمة تعمل على دعم 
قوته: كالبيضء والمرق» والكريما الطازجة. حاولي أن 
تطعميه مح البيض. وإذا فضله حلو المذاقء اضربيه في كوب 
مع السكر. والآن قولي لي» هل لاحظت أي شيء آخر عليه؟» 


قدمت له تقريرهاء وقد انتابها الرعب إلا أن نيرة صوته 
الوديةء الواثقة, بثت السكينة في قلبها. وما أرعبها أكثر من 
أي شيء كان اللامبالاة التي يبديها بيير, وكأنه لم يعد يحب 
أحداً. أصبح سيان لديه سواء أخاطبه أحدهم برقة أم أنّيه. 
وأخبرت الطبيب عما حدث بشأن الكتاب المصور, فهن رأسه. 


قالء وهى ينهض واقفاً: «اتركيه على راحته؛ إنه مريض 
وفي الوقت الحاضر لايسعه إلا أن يسيء السلوك . دعيه يرتاح 
قدر الإمكان. وإذا عانى من الصداع. يمكنك أن تضعي له 
كمادات باردة. وفي المساء فليأخذ كماما وليبق في الماء 
الفاتر أطول مدة ممكنة, فذلك سيدقعه إلى النوم. 


استأذن بالرحيل ولم يدعها تصحبه في النزول على درج 
السلم. وقال وهى يتأهب للإنطلاق: «احرصي على أن يتناول 
بعض الطعام اليوم». 
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في الأسفل؛ مرّ من خلال باب المطبخ المفتوح وسأل عن 
خادم فيراغوث. 

أمرت الطباخة الخادم: «اطلبي من روبرت أن يحضر إلى 
هنا. لايد أنه موجود في المحترف». 

قال الطبيب: «لا عليك, سأذهب بنفسي إليه. لاہ لا تزعجي 
نقسك, أعرف الطريق». 

غادر المطبخ مازحاً. ومن ثم فجأة إذا به يغدى جاداً 
ومستغرقاً في التفكير» وسار بخطى بطيئة على طول الدرب 
من تحت أشجار الكستناء. قلبت فراى فيراغوث التفكير في كل 
كلمة قالها الطبيب ولم تستطع أن تتوصل إلى قرار نهائي. 
واضح أنه قد أخذ مرض بيير على محمل أكثر جدية من ذي 
قبل» لكنه في الواقع لم يقل أي شيء يثير الرعب» وقد كان 
شديد الهدوء وعادي التصرفات بحيث كان من الصعب أن 
تعتقد أن ثمة في الأمر خطراً جدياً. وبدا أنها حالة من الضعف 
وإرهاق الأعصاب وسوف تنقضي بمعية الصبر والعناية 
الجودة: 

توجهت إلى غرفة الموسيقا وأغلقت غطاء آلة البيانو 
خشية أن ينسى ألبرت نفسه ويبدأ بالعزف. وراحت تتساءل 
إلى أي غرفة تنقل البيانى إذا استمر الوضع فترة طويلة. 

كانت تذهب كلما مرت بضع دقائق لتلقي نظرة لترى كيف 
يسير الحال مع بييرء فتفتح الباب بحذر وتنصت لترى إن كان 
نائما أم يئن. وفي كل مرة كانت تلقاه يقظاء ينظر أمامه 
مباشرة بلا مبالاة؛ وكان يخيل إليها أنه يفصل بينهما مسافة 
حلم غريبة. حاجز رهيبء: صلبء يعجز حبها ورعايتها له عن 
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اختراقه. كان ثمة عدو غادر. حاقدء يربض كامناً؛ تجهل 
طبيعته وأهدافه الشريرة وهي عزلاء في مواجهته. لعل الطفل 
كان يمرض بالحمى القرمزية أو بمرض أخر خاص 
بالأطفال. 

لزمت غرفتها فترة من الوقت» وهي مضطربة. ووقع 
بصرها على باقة من زهر الإكليلء فمالت فوق الطاولة 
الماهوغاني المستديرة» فشع الخشب البنيّ المحمّر بعمق 
ودفء من تحت المفرش المخرّم. فأغمضت عينيها ودفنت 
وجهها في الزهور الصيفية الرقيقة. وعندما استنشقت 
رائحتها الحادة الحلوة بعمقء ألفتها تتسم بمسحة باطنية 
لاذعة بشكل غريب. 

عندما اعتدلت, وقد انتابها شيء من الذهول» وراحت 
عيناها تطوفان بتكاسل فوق الزهورء والطاولة» والغرفة, 
هاجت داخلها موجة حزن مرير. لقد تيقظ انتباهها فجأة, 
وأخذت تتلفت في أرجاء الغرفة وعلى طول الجدرانء وإذا 
بالسجادة» والطاولة بما عليها من أزهارء وساعة الحائط, 
واللوحات تبدى فجأة غريبة ولا يربط بينها أي رابط؛ رأت 
السجادة ثلفء واللوحات تحزمء وكل شيء يُحمّل على سيارة 
شاحنة لترحل بكل هذه الأغراض, وقد أضحت بلا موطن ولا 
روح» بعيداً إلى مكان آخرء مجهول» مختلف. تراءت لها 
روسهالده خاوية موصدة الأبواب والنوافذ» وشعرت أنها 
منبوذة وأن حزن الفراق يحدق إليها من براعم أزهار 
الحديقة. 

لم يستمر ذلك غير بضع ثوان. وكان هذا الشعور يظهر 
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ويختفي مثل صرخة خفيضة ولكن ملحاحة منبعثة من الظلمة, 
كجزء من صورة من المستقبل برز برهة وجيزة. وبزغ 
بوضوح إلى وعيها من عالم المشاعر الأعمى أنها قريب 
ستغدى مع ابنها ألبرت والصغير المريض بيير مشردين, 
وسيرحل زوجها عنهاء وستجثم على روحها وإلى الأبد 
برودة السنوات المجدبةء كئيبة ملؤّها اليأس. سوف تعيش 
من أجل ولديهاء لكنها لن تعثر بعد الآن على حياتها الخاصة 
الجميلة التي كانت تأمل في أن يوفرها فيراغوث لها ولا على 
مطالبتها السرية بها التي ظلت تحتفظ بها وترعاها حتى 
الأمس القريب واليوم. لقد فات الأوان على هذا. ومعرفتها 
المخيبة أصقعت قلبها. 


لكل وثر عان ها El‏ لبقا عر E E‏ 
إن أيام القلق والحيرة ت تمتد أمامهاء ٠‏ فبيير مريض» وعطلة 
ألبرت الرسمية سوف تنقضي قريباً. ولن ينفع. لن ينفعها أن 
تضعف الآن وتنصت إلى أصوات سرية. أولاً مهب أن يستعين 
بيير عافيته وأن يعود ألبرت إلى مدرسته ويرحل فيراغوث 
a‏ وبعد ذلك سترى. عندئذ سيبقى هناك الكثير من 
أما الآن فلا معنى لفعل ذلك, ويجب أن لاتفعله, أبدا: 


وضعت الإناء المحتوي على أزهار الإكليل على عتبة 
الثافذة وفيت إلى غرفة نوقهاء: وضبيت رعشن ماء العظر 
الصارم الرقيق في المرآة, وتوجهت بخطى هادئة. محسوبة, 
إلى المطبخ لتعن شيئاً لطعام بيير 
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بعد ذلك دخلت غرفة الطفل» وجعلته يجلس معتدلاء 
متجاهلة إيماءات الاحتجاج» وراحت تطعمه مح البيضة بعناية 
ودون ن أن تبتسم. معت ل ف وقبلت جبينه؛ > ومسدت 
على سريره. وأمرته أن يكون طفلاً مؤدباً وأن يخلد إلى 
النوم. 

عندما عاد ألبرت إلى المنزل من نزهته» خرجت معه إلى 
الشرفة. حيث كانت المظلات المرتبة ذات الخطوط البنية 
والبيضاء ترفرف في وجه نسيم الصيف. 

قالت له: «لقد زارنا الطبيب مرة أخرىء ويقول إنه لا 
خطب في أعصاب بيير ويجب أن نوفر له أكبر قدر من 
الهدوء. وأنا آسفة لأجلك» ولكن في الوقت الحالي ممنوع 
تماماً العزف على البيانى ة في المنزل. اعرف أن هذا صب 
عليك يا بني. سن لانمل لك ان تبتعد بضعة أيام 
وتذهب إلى الجبال أو إلى ميونيخ» ما دام الحو جنا ما 
رأيك؟ وبابا حتماً لن يعترض». 

«شكراً. ماماء هذا لطف شديد منك. ربما أبتعد مدة يوم 
ولكن لا أكثر فلن يكون معك أحد ليلازمك أثناء نوم بيير. ثم 
إن علي أن أبدأ واجبي المدرسيء فقد أضعت الكثير من الوقت 
حتى الأن. ليت بيير يستعيد عافيته بسرعة!». 

«أنت طيب يا أليرت. إني حتماً لا أقضي وقتاً یا 
وأنا سعيدة جداً لأنك موجود هنا. وأرى أن علاقتك بأبيك قد 
أخذت بالتحسن مؤخراًء أليس كذلك؟» 

«آه» نعم» منذ أن قرر أن يرحل. . ثم إنني لا أكاد أقابله. 


۶£ 


إنه يقضي يومه وهى يرسم. أتعلمين, أحيانا أشعر بالندم 
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لأني كنت غير مؤدب معه اه لا ويا في انه قد سبي لي 
العذاب, ولكن ثمة شيئاً فيه دائماً يؤثر بي بقوة. إنه وحيد 
الجانب إلى حد بعيدء فهو لايعرف الكثير عن الموسيقاء لكنه 
فنان عظيم وقد نقذ إنجاز حياته. وهذا ما أثر بي بقوة. إنه 
لاتعصل على أي شيء من شهرته: ولا الكفين من ماله إن لين 
هذا ما يسعى إليه». 

كان يفتش عن الكلمات وهى مقطب الجبين. لكنه كان 
عاجزاً عن التعبير عن نفسه كما يرغبء على الرغم من أن 
شعوره كان واضحاً جداً. ابتسمت أمه ومسّدت على شعره إلى 
الخلف. 


سألته ملاطفة: «هل نتعلم اللغة الفرنسية معأ مرة أخرى 
هذا المساء؟» 

أوما برأسه موافقاً ومن ثم ابتسم بد وره. وفي تلك 
اللحظة رأت كم كان ¿ سخيفاً منها بشكل لايصدق أنها قبل قليل 
فقط تاقت إلى أي مصير أفضل من أن تعيش من أجل ولديها. 
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قبيل الظهيرة. خرج روبرت قاصداً سيده عند حافة 
الغابة ليساعده في حمل أدوات الرسم خاصة. وكان فيراغوث 
قد أنهى دراسة جديدة ورغب في أن يحملها بنفسه. الآن بات 
يعرف بالضبط كيف يجب أن تكون عليه اللوحة وشعر أنه 
أيام. 

هتف بفرح» وهی يطرف بعينين متعبتين في وجه عالم 
الظهيرة الذي يبهر اليصر: «سوف نخرج ثانية في صباح 
الغد». 

فك روبرت أزرار سترته بتأن وأخرج قطعة من الورق 

«هذا لك». 


«وممّن؟» 
«من الطبيب. لقد جاء بحثاً عنك عند الساعة العاشرة, 
«أحسنت عملا. والآن إلى الأمام سدٌ!» 
تقدمه الخادم بحقيبة الظهرء وكرسي المخيم: وحامل 
اللوحات. قلف فير ا غوة: وقد اشتبه بخبر سيء» وفتح 
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المظروف. لم يكن يحتوي إلا على بطاقة زيارة الطبيب مع 
زسالة خت على. جيل وبغط :فلم رضاص: غين قروم 
بوضوح: : «أرجى أن تأتي لمقابلتي بعد ظهر هذا اليوم, أريد 
أن أكلمك عن بيير. إن توعكه ليس هيّناً كما فلت أن أخبر 
زوجتك. لا تعذب نفسك بقلق لامبررله إلى أن تتوفر لنا فرصة 
التحدث». 

كبح الرعب الذي هدد بحيس أنفاسهء وأرغم نفسه على 
الاحتفاظ بهدوئهء وأعاد قراءة الملاحظة بإمعان. «ليس هيناً 
كما فضلتٌ أن أخبر زوجتك!». ذاك هو العدى. إن زوجته لم 
تكن من النمط المرهف, الشديد الحساسية. الذي يجب حمايته 
من كل ظرف بغيضء وبعبارة أخرىء إن الوضع سيء. خطر, 
فقد يموت بيير. ومن ناحية أخرى, لقد أتى على ذكر «توعك» 
وهذا لا يدل على ضرر كبير. ومن ثم ذكر «قلق لامبرر له», 
لايمكن أن يكون الوضع بالغ السوء. لعله مرض معدء أحد 
أمراض الأطفال. ولعل الطبيب يريد أن يعزله؛ أن ينقله إلى 
المشتكقين: 

كان كلما استطرد في التفكير ازداد هدوءاً. وشق طريقه 
بخطى متمهلة إلى المنزل. منحدراً التل ومخترقاً الحقول 
الحارة» وفي أية حال» سوف ينفذ كل ما يطلبه الطبيب ولن 
يدع زوجته تلاحظ أي شيء. 

لكن في طريق عودته شعر بضيق في الصدر. وبدون 
حتى أن يتمهل ويضب لوحته ويغتسل» هرع إلى منزل العزبة. 
وأسند اللوحة الطرية الألوان على الجدار في بيت السلم» وولج 
بهدوء إلى غرفة بيير. وكانت زوجته ما تزال هناك. 


مال على الصبي وقبّل شعره. 
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«صباح الخير يا بيير. كيف تشعر؟» 

رسم بيير ابتسامة واهنة. وبعد ذلك مباشرة بدا يتنشق 
وارتعشت منخراه» وصرخ: «لاء لاء ابتعد! رائحتك 0 
جدأ». 

تراجع فيراغوث طائعاً. قال: «إنها مجرد ع 
بني. إن البابا لم يغتسل بعد لأنه كان متعجلاً ليراك. و 
سأذهب وأبدل ملابسي وسأعود الا کا 

غادر المنزل» وأخذ اللوحة في طريقه؛ وصوت الطفل 
الكثيب مايزال يتردد في أذنيه. 

على مائدة الطعام سأل عما قاله الطبيب وسرّه أن يسمع 
أن بيير قد تناول الطعام وأنه لم يتقيأ ثانية. ومع ذلك شعر 
بالإضطراب والقلق وجاهد كي يواصل حديثه مع ألبرت. 

بعد انتهاء وجبة الغداء جلس فترة نصف ساعة مع بييرء 
اللواازع الفدوء فنطا عدا افتويات ناوه كان لاله كن علي 
جنه يقر متالما: وكان فيراغرث يراقب بقلق حانٍ فمه 
الضيق, الذي بدا مضنى ورخواً, والجبين المشرق الوسيم, 
الذي أضبع الآن يحمل تفضئاً راسيا حفيفاً, تغضناً دالا على 
المرض لكنه طفولي رقيق سيزول حالما يستعيد بيير عافيته. 
يجب أن يستعيد الطفل عافيته ‏ وإن كان سوف يتألم عندئذ 
بشكل مضاعف لأنه سيرحل ويتركه. يجب أن يعيش ليكبر 
بجماله الصبياني» المشرق» المرهف وأن يتنفس كزهرة 
تستقبل أشعة الشمس, حتى وإن ودّعه والده وقدّر له أن لا 
يراه بعد ذلك. يجب أن يستعد عافيته ويغدو رجلا وسيماًء 


يتفجر صحة:؛ يستمر من خلاله أنقى وأشد ما يتصف به والده 


174 


روسهالده 


بينما كان جالساً بجوار سرير الطفلء انتاب فيراغوث 
نذير شوم بكل المرارة التي عليه أن يتذوقها قبل أن يتحقق كل 
ذلك. والتوت شفتاه وانقبض قلبه من وخز هذه الشوكة, ولكن 
عميقاً تحت تحت كل معاناته وخوفه شعر بقراره» صلباً لا يقهر. 
إنه ثابت, لا تهزه الآلام ولا المعاناة» ولكن ما زال يتوجب 
عليه أن يعايش هذه المرحلة الأخيرة. وأن لا يتجنب أية 
معائاة. وأن يجرع الكأس حتى آخر نقطةء لأنه. خلال تلك 
الأيام القليلة الماضيةء كان قد رأى بوضوح أن طريقه إلى 
الحياة يجب أن يمر من خلال هذه البوابة المظلمة. فإذا 
تصرف بجبن» وهرب من وجه المعاناة ونكص عنهاء فسياخذ 
معه عند رحيله القذف والشم ولن يبلغ الحرية الصرف 
المقدسة التي تاق إليها ورغب في أن يستجلب عل نفسه كل 
أصناف العذاب من أجلها. 


إذن: قبل أي شيء عليه أولاً أن يتحدث مع الطبيب. 
فنهض واقفاً وأومأ بر اسه بحب كبير» ثم غادر الغرفة. وخطر 
له أن يدع ألبرت يوصله بالعربة, ولأول مرة خلال ذاك 
الصيف ولج غرقته. وقرع بقوة على الباب. 

«ادخل!». 

كان ألبرت جالساً عند النافذةء يقرأ. فقفز من تأثير 
المفاجأة وأقبل على أبيه. 

«أريد أن أسألك مغروفا صغيراً يا ألبرت. هل لك أن 
توصلني إلى البلدة؟ ‏ موافق؟ عظيم. إذن هلا نزلت إلى أسفل 
وعملت على سرج الحصانين - فأنا مستعجل. سيجارة؟». 


«نعم» شكراً لك. سوف أعنى بأمر الحصاتين في الحال». 
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سرعان ما استقلا العربة» وجلس ألبرت على الصندوق 
وتولى القيادة. وعند ناحية أحد شوارع البلدة» طلب منه 
فيراغوث أن يتوقف ثم استأذن منه بالرحيل مع بعض كلمات 
الاستحسان. 

«شكراً لك: ألبرت. أنت تحرز تقدماً كبيراء لقذ أصبحت 
الآن تحسن الإمساك بزمام هذين الفرسين. حسن. إلى اللقاءء 
سأعود لاحقاً إلى المنزل سيراً على قدمي.» 


سار بخطى واسعة سريعة في شارع المدينة الحارة. 
وكان الطبيب يقطن في حي هادىءء حديث الطراز. وفي مثل 
ذلك الوقت من النهار لم يكن أحد خارج بيته. وكانت عربة 
رش الماء تتقد تتقدم بتكاسل؛ وثمة ولدان صغيران يهرعان 
خلفهاء ويمدان أيديهما إلى الرذاذ الذي ترشه المرشة, 
ويرشش كل منهما وجه الآخر المحتقن من شدة الحر. وكان 
يتناهى إليه ضجيج تدرب متوانٍ على العزف على البيانو 
صادر من نافذة طابق أرضي ولطالما كره فيراغوث بقوة 
شوارع المدينة الموات» خاصة في فصل الصيف؛ كانت تذكره 
بأيام شبابه» عندما كان يسكن في مثل هذه الشوارع وينزل 
في غرف موحشةء رخيصة: تفتح على أروقة تعبق بروائح 
الطبخ والقهوة» وتطل على مشهد مؤلف من نوافذ عليات, 
ومناصب لرب السجاد» وحدائق صغيرة بشكل مثير للسخريةء 
تخلى من أي جمال. 

في غرفة الانتظار» وسط لوحات كبيرة؛ بأطر مذهبة 
وسجاد سميك: اكتنفته رائحة طبيب تنم عن الكتمان وتناولت 
صبية ترتدي مئزر ممرضة ناصع البياض طويلاً بطاقته منه. 
فقادته أولاً إلى غرفة الانتظار» حيث كان عدد من النسوة 


116 


روسهالده 


E mE 
غرفة أخرى, تحتوي عداً كبيراً من أعداد صحيفة طبية‎ 
مكومة فوق بعضها. وبالكاد أتيح له أن ي يتلفت حوله حين‎ 

عادت الفتاة وقادته إلى غرفة مكتب الطبيب. 


هناك جلس فيراغوث في أريكة كبيرة ملبّسة بالجلدء 
وسط جو من الفعالية والنظافة البراقةء وقبالته جلس الطبيب» 
وهو رجل قصير القامة مهيب الطلعة؛ ولم يكن يُسمَع في 
الغرفة ذات السقف العالي أي صوت ماعدا التكات الحادة 
المنظمة لساعة حائط لامعة صغيرة؛ كلها من الزجاج 
اتخاس 

«نعم, يا صديقيء أنا لست مطمئناً كثيراً حول حالة 
ولدك. ألم تفاجاً بعض الوقت بوجود ظواهر شاذة معينة, 
ونوبات صداعء وإرهاقء وفقدان الرغبة في اللعب» وما إلى 
ذلك؟ ‏ فقط في الفترة القريبة؟ ثم هل هى شديد الحساسية منذ 
زمن طويل؟ ضد الضجيج والنور المبهر؟ وضد الروائح؟ - 
فهمت. هى يكره رائحة الألوان المنبعثة في محترفك! نعم» هذا 
كلام متطابق». 

طرح أسئلة كثيرة جداً أجاب عنها فيراغوث» وعلى 
الرغم من أنه كان يبدو حذراً قليلاً إلا أنه كان يولي انتباهاً 
قلقاً وشعر بإعجاب خفي بتهذيب الطبيب المراعي لمشاعره 
وأسلوبه المقتضب المعصوم عن الخطأ في الكلام. 


ثم أخذت الأسئلة ترد ببطء ا بعد آخر, ولخدا 
انقطع الكلام طويلاً, - خيم الصمت فوقهما مثل غيمة؛ ولم تقطعه 
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إلا التكة الحادة العالية النبرة لساعة الحائط الصغيرة 
الجميلة. 


مسح فيراغوث التعرق عن جبينه» وشعر أنه قد حان 
الوقت لكي يعلم الحقيقةء وغلبه خوف مؤلم. صاعق» وهو 
يحي صنت الطبيب العرو ع وأخذ يتلوى وكأن ياقة قميصه 
تخنقه, وَأخيوا قال فجأة: «إلى هذا الحد الوضع سي؟». 


رفع الطبيب وجهه الشاحبء المرهق من التعب, وألقى 
عليه نظرة واهنة وهن برأسه إيجابا «نعم» يؤسفني أن أقول 
هذا. إنه سيء يا هر فيراغوث». 

لم يحول الطبيب عينيهء أخن ينتظر بانتباه» ورأى لون 
الرسام يتحول إلى الشحوب ويترك يديه تند تتدليان. رأى شفتيه 
وكانه ف حال إغماء. SENE‏ صرامته 
وعينيه تومضان بإرادة جيدة. وحده الشحوب العميق بقي. 
وأدرك أن الرسام قد بات مستعداً للإنصات. 

«ما الأمر» يا دكتور؟ لست مضطراً إلى أن تخفي عني أي 
شي. تكلم - أتعتقد أن بيير سيموت؟». 

قرّب الطبيب كرسيه قليلاً. وأخذ يتكلم بصوت شديد 
الهدوء» ولكن بنبرة قاطعة وواضحة. «إن هذا سوال لا قدرة 
لأحد على الإجابة عنه. ولكن إذا لم أكن مخطئأ بشكل فادح, 
فإن ولدك الصغير مصاب بمرض خطير». 

حدق فیراغوث إلى عينيه. قال: «هل سيموت؟ أريد أن 
أعرف إن كنت تعتبر أنه سيموت. أتفهم ‏ أريد أن أعرف». 
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نهض الرسام واقفاً بحركة لا واعية وخطا إلى الأمام 

وكأنما ردا فو ضع الطبيب يذه على ذراعه؛ فأجفل 
فيراغوث وغاص على الفور عائداً إلى كرسيه وكأنه شعر 
بالخجل. 

باشر الطبيب بالقول «لا معنى للحديث بهذا الشكل. إن 
اتخاذ قرار الحياة والموت ليس في أيدينا. إننا معشر الأطباء 
نقابل مفاجآت في كل يوم وما دام يخفق في صدر المريض 
نفس» يظل يحدونا أمل في شفائه. أنث تعلم هذا؟ وإلا أين 
كنا؟». 

أومأ فيراغوث برأسه بطول أناة موافقاً واكتفى بسؤاله: 
«ما هى إذن؟». 

سعل الطبيب قليلاً: 

«إذا لم أكن مخطئًاًء فهو التهاب السحايا». 

جلس فيراغوث بسكون تام وردد العبارة بهدوء؟ ثم 
تيسن او افا ومد دده إلى الطبيب. قال» متكلنا اطم شدي 
وحذر لأن شفتيه كانتا ترتعشان وكأنه مصاب ببرد شديد 
«إذن فهو التهاب السحايا. أليس له أي علاج؟». 

«إن كل شيء قابل للشفاءء يا هر فيراغوث. إن رجلاً 
يأوي إلى سريره وهويعاني من ألم في سنه وإذا به يموت في 
غضون بضعة أيام» وآخر يعاني من كل أعراض أسرأ 

«تعمء نعم. يبرأ منه! سأذهب الآن, هر دكتور. لقد عانيت 
الكثير من المتاعب بسببي. بعبارة أخرىء إن التهاب السحايا 
لا براء منه؟». 
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«عزيز ي الهر...» 

«سامحني. هل سبق واعتنيت ربما بأطفال آخرين 
يعانون من هذا الالته.... من هذا المرض؟ نعم؟ فهمت!... 
وهل ما زال أولتك الأطفال على قيد الحياة؟». 

لزم الطبيب الصمت. 

«ألم يبق منهم اثنان على قيد الحياة؟ أو واحد؟». 

لاجواب: 

القت الطبيك إلى لاولة مكتيه توعاكما تولا الغيظل: 
وفتح أحد الأدراج. 

قال بنبرة صوت مغايرة «يجب ألا تستسلم هكذا! نحن لا 
نعرف إن كان ولدك سيشفى. إنه في وضع خطرء ويجب أن 
نساعده يكل قوانا. :علينا حجميغا أن نساعدهء أتفهم» وأنت 
انشا أنا بحاجة إليك ‏ سوف أزود المنزل ثانية في هذا 
لمساء. وفي كل الأحوال» سأعطيك مسحوق النوم هذاء ريما 
احتجت إليه لنفسك. والآن اسمعني؛ على الطفل أن يحظى 
بأكبن قدو من ودوب وعلى عام مقن مغذٍ إلى أقصى حد. هذا 
أهم شيء. . هل أعتمد عليك في ذلك؟». 

«طبعاً. لن أنسى». 

2l‏ كان يعاني من الآلم أو کان ريا فإن حعاماً 
لك واحداً. . هل لديك تلج هناك؟ عظيم. دي ل ا 7 
فيراغوث. لن يفيد أيأ منا أن نقنط الآن: وعلينا جميعاً أن 
ندرك مهامنا . موافق؟». 
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أجاب فيراغوث بإيماءة تنم عن ثقة بالطبيب. وأوصله 
الطبيب حتى الباب. 

«هل ترغب في استقلال عربتي؟ لن أحتاجها حتى 
الخامسة». 

«لا. شكراً لك. سأمشي». 

نزل إلى الشارع» وكان قفرا كما عهده قبلاً. وكان صوت 
الثدوب على العف على البيائى الكذكيب ما يزال ينبفق سق 
النافذة المفتوحة؟ ونظر في ساعة يده» لم تمض غير نصف 
ساعة. راح يتقدم ببطء, ..مثثقلاً .من بشارء إلى شارع» في 
مسار متعرج تخلل نصف المدينة. كان يخشى أن يغادرها. 
هنا في هذه الأكوام البائسةء الحمقاء» من المنازل» كانت 
رائحة الأدوية والمرضىء والأسى والخوف والموت تجد لها 
مرتعاًء ومئة شارع مقبض للصدر مثير للشفقة يساعد على 
تحمل أي همّ, ويشعر المرء أنه ليس وحيداً. أما هناكء تحت 
الأشجار والسماء الصافية, وسط رنین المناجل وسقسقة 
الجداجد» فقد رأى أن التفكير في كل ذلك سيبدى أكثر فظاعة, 
وعبثاًء وإشاعة لليأس في النفس. 

عندما وصل إلى المنزل» وقد علاه الغبار وأنهكه التعب» 
كان المساء قد حلء وكان الطبيب قد عر“ ج عليهم: لکن فراق 
أديل كانت هادئة :وبا ا تعر شيا 

على مائدة العشاء ڪرت فيراغوث مع ألبرت عن 
الخيول. وكان عند كل نقطة د تحول في الحديث يفكر في شيء 
ما يقوله» وينضم إليه ألبرت . وقد لاحظا أن البابا مرهق جداًء 
ولا أكثر. لكنه ظل يفكر بمرارة ة تكاد تنم عن ازدراء: كان 
يمكن أن يكون الموت متمثلاً في عينيّ, > ومع ذلك ما كانا 
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ليلاحظا! هذه هي زوجتي وهذا هو ولدي! وبيير يحتضر! 
وهذه الأفكار تدوّم في رأسه وتقبض على صدره في حين أن 
لسانه المتخشب يشكل كلمات لا تثير اهتمام أحد. ولكن بعد 
ذلك خطرت له فكرة جديدة: وهي أفضل بكثير! بهذه الطريقة 
سوف أجرع معاناتي وحتى آخر قطرة حنظل. سوف أجلس 
هناء متظاهراًء وأراقب صغيري المسكين يحتضر. و 
بقيت على قيد الحياة بعد ذلكء لن يتبقى هناك ما يرب 
بالمکان» ولا شيء يؤلمني؛ GB E‏ إلى 
الكذب ما اسك كديا ولن أؤمن بعد ذلك بالحب, وأبداً لن 
أماطل وأجبن... عندئذ سأعيش وأعمل وأسير قدماً: ولن 
يكون هناك بعدئذٍ طمأنينة ولا جمود. 

شعر بابتهاج قاتم بالمعاناة المضطرمة في قلبه؛ عنيفة 
ولا تحتملء لكنها نقية وعظيمة. هي إحساس لم يكن قد خبره 
من قبل» وفي حضرة اللهب القدسي تراءت له حياته الضيقة:, 
الموحشة. المخادعة والمشوهة تتضاءل لتغدى تافهة. غير 
جديرة بالتفكير فيها أو حتى بوضع اللوم عليها. 

داخل إطار هذه الأفكار جلس مدة ساعة في غرفة الطفل 
المريض شبه المعتمة وأمضى ليلة مضطرمة أرقة في سريره, 
مستسلماً باتقاد | إلى حزنه الناهش» ٠‏ لا يرغب في شيء ولا 
يال في شيع وكات ينمنى لى تذونقه هذه الثار وتجرقه جد 
آخر نسيج مرتعش. وأدرك أن هذا ما يجب أن يكون»ء وأن 
عليه أن يتخلى عن أعرٌ وأفضل وأنقى ما يملك: وأن يشهد 
موته. 
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كان ببير يتألم. جِالَسَهُ والده تقريباً طوال النهار. وكان 
الطفل يعاني من صداع دائم؛ وكانت أنفاسه متسارعة» وكل 
نفس کان أنيناً قفا كوا جانا كان جسده الضئيل 
والنحيل تهزه ارتعاشات قصيرة أى يتصلب ويتقوس. . ثم همد 
تماماً فترة طويلة, وأكَيذا إنتابه تثاؤب مصحوب بتشنج. 
ومن ثم نام مدة ساعة» وعندما أفاقء عاد التنهد المنتظم, 


لم يسمع ما قيل له وعندما رفعوه تقريباً بالقوة 
ووضعوا الطعام في فمه. أكله بلا مبالاة آلية. أسدلت الستائر 
بإحكام وفي النور الخافت جلس فيراغوث مدة طويلة مائلاً 
فوق الطفل يراقبه» يتابع بقلب متجمد كيف تتلاشى كل مسحة 
عذوبة رقيقة بعد أخرى عن وجه الطفل الجميل الأليف, »> حتى 
يختفي تماماًء وما تبقى كان وجهاً شاحباًء شاخ قبل الأوان. 
قناع مخفا بقسفات كيشطة: لا يرتسم عليها غير تعبير الألم 
والامتعاض والرعب الرهيب. 


أحياناًء بعد أن يغص الطفلء يرى الوالد الوجه المشوه 
يتراخى ويستعيد لمسة من فتنته الضائعة؛ ثم أخذ يحدق 
بثبات, بكل ما يتصف به حبه من اتقاد نهم» ويعيد الكرة 
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ويستزيد من النظر ليطبع هذا الجمال المحتضر على صفحة 
ذاکرتهء ثم خيل إليه أنه لم يكن قد عرف في حياته كلها معنى 
الحب» لم يعرفه قط حتى لحظات التأمل هذه. 

مرت فترة طويلة لم تشتبه خلالها فراو أديل بأي شيء؛ 
ولم تنتبه إلى توتر فيراغوث وشروده الغريب إلا بالتدريج 
وفي آخر الأمر تصاعدت شكوكهاء لكنها لم تعرف الحقيقة إلا 
بعد مرور أيام عديدة. فذات أمسية ولدى مغادرته لغرفة بيير 
نحت به جاتئياً-وقالت فاط رة صنوت هة » موجعة: 
«حسن» ما حقيقة حالة بيير؟ ما الأمر؟ أشعر أنك تعرف 


شاءع 
يمأ». 


نظر إليها كأنما من مكان بعيد جداًء وقال بشفتين 
جافتين «لا أدري» يا طفلتي. إنه شديد المرض. ألا ترين؟». 

«أرى.وأريد أن أعرف طبيعته! إنك تعامله وكأنه يحتضر 
أنت والطبيب. بماذا أخبرك؟». 

«قال لي إن الوضع سيء وإن ن علينا أن نوليه عناية دقيقة 
جدا. إنه أشبه بالتهاب في رأس الصغير المسكين. غداً 
سنطلب من الطبيب أن يعطينا تفاصيل أكثر». 

اتكأت على خزانة الكتب» ورفعت إحدى يديها لتتشبث 
بتضاعيف الستارة الخضراء اللون التي تعلوها. ولم تقل أي 
شيء ووقف هى في مكانه بصير؛ كان وجهه شاحبا وعيناه 
ملتهبتين. وكانت يداه ترتشعان قليلاء وحافظ على التحكم 
بنفسه وقد ارتسم شبه ابتسامة. أو ظل غريب من الإذعان, 
والصبرء والتهذيب. 

اقتربت منه ببطء. ووضعت يدها على ذراعه وبدت كأن 
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ركبيتها لا تقويان على حملهاء وهمست له بصو نشد 
الخفوت: 

«أتظن أنه سیموت؟». 

ظل فيراغوث محتفظاً بالابتسامة الواهنة الحمقاء على 
شفتيه, لکن قطرات صغيرة من الدمع انحدرت مسرعة على 
وجهه: واكتفى بهزن رأسه بحركة ضعيفة اا وعندما 
تراخت وفقدت تماسكها وكادت تسقطء رفعها وساعدها على 


الجلوس على أحد الكراسي 

قال ببطء وارتبياك, وكأنه يكرر بامتعاض إلقاء درس 
قديم قد صبره معه منذ زمن طويل «إننا لم نتأكد بعد. يجب أن 
لا نفقد عزیمتنا». 

كرر بعد قليل بطريقة آليةء عندما استعادت قواها وعادت 
لتستقيم في جلستها «يجب أن لا نفقد عزيمتنا». 

قالت: «نعم» نعم» معك حق». وبعد قليل عادت تقول 
«مستحيل! مستحيل!». 

فجأة نهضت واقفةء وقد تأججت عيناها بالحيوية 


وأترع وجها بالفهم والحزن. قالت بصوت عال «أنت لن 
تعود, أليس كذلك؟ أعرف هذا. سوف تغادرنا». 


3 


أدرك بو ضوح أن هذه اللحظة لا يجوز فيها أي زيف. 
فأسرع يقول بنبرة مجردة «نعم». 

هزت رأسها وكأن عليها أن تفكر بترکیز شديد وكانت 
عاجزة عن تقبّل الأمر كله. لكن ما قالته عندئذ لم يكن نتاج 
تفكير؟ بل تدفق دون وعي منها بفعل أسى اللحظةء القاتم, 
اليائس» والإرهاق والإحباطء وأكثر من كل هذاء بإلحاح من 
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حاجة غامضة إلى إصلاح شيء ما إلى أن تبدي عطفاً لإنسان 

ما ازال فنفتحاً على العظفن: 

قالت «هذا ما حسبته. ولكن اسمعني يا يوهان. يجب أن 
لا يموت بيير. يجب أن لا ندع كل شيءينهار الآن هكذا فجأة! 
ثم أتدري... ثمة أمر آخر أود أن أخبرك به: إذا ما شفي, 
سوف تحصل عليه. أتسمع؟ سوف يمكث معك». 

لم يفهم فيراغوث على الفور. لم يستوعب إلا بالتدريج ما 
قالت ويدرك أن ما تصارعا من أجله» ما دفعه إلى التردد 
والمعاناة طوال سنين عديدةء قد مُنع له الآن بعد فوات الأوان. 

لقد رأى أن من السخف الفاضح فقط أن يحصل الآن 
وفجأة على شيء طالما حُدّم عليه؛ بل أكثر من ذلك أن يصبح 
بيير له في هذه اللحظة بعد أن خكم عليه بالموت. فالطفل 
الآن» بالنسبة إليهء ميّت لا محالة! إنه لأمر جنوني» سخيف! بل 
إنه من الغرابة والعبث بحيث يكاد ينفجر في ضحك مرير 

لكنها كانت جادة فيما قالت بلا ريب. كان واضحاً أنها 
لا تصدق أن بيير سيموت. وما دفعها إلى أن تبدي العطف» أن 
تقدم تضحية كبرى» وسط فو ضى اللحظة المؤلمة» هو دافع 
غامض صادق. لقد رأى مبلغ معاناتهاء وضعفهاء والجهد 
الكبير الذي بذلته لتستقر على قدميها. وعليه أن لا يُظهر لها 
أنه يعتبر تضحيتهاء وكرمها الغريب المتأخر بمثابة سخرية 
قاتلة. 

كانت تنتظر سماع كلمة واحدة منه بفارع الصبرء ٠‏ لِم لا 
يقول: شیا > ألا يصدقها؟ أم أنه قد بات من فرط الاغتراب 
بحيث إنه لم يعد يرغب في أن يقبل أي شيء منهاء ولا حتى 
هذاء أكبر تضحية يمكن أن تقدمها له؟. 
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بدا ا e‏ 
قال: «شكراً لك ` 

ثم خطرت بباله فكرة فأضاف بنبرة أكثر وداً: «ولكني 
الآن أريد أن أعتني ببيير. دعيني أسهر معه الليلة». 

قالت بصرامة: «سوف نتناوب». 


في تلك الليلة كان بيير هادئأ جداًء وقد ترك مصباح 
صغير مضاء على الطاولة؛ ولم يكن ضوءه الخافت يملأ 
الغرفة لكنه كان يضيّع سبيله في منتصف الطريق إلى الباب 
على شكل شفق بنيّ اللون. ظل فيراغوث ينصت فترة طويلة 
إلى تردد أنفاس الصبي» ثم تمدد على الصوفا الضيقة التي 

طلب نقلها إلى الغرفة. 
عن تسو :الساعة الكائية صناها انسحت قران أديلة 
وأشعلت کا ونهضت. ارتدت مبذلهاء وحملت شمعة: 
وتوجهت إلى غرفة بيير. فوجدت كل شيء هادئاً. خفقت 
رول حي يو قاد حالما اق لجار ا لكنه لم 
يستيقظ. وعلى الصوفا كان زوجها نائماً وهو بكامل ملابسه 

وة ملتف حول نفس 


تركت الضوء يسقط أيضاً على وجهه. ووقفت فوقه بضع 
دقائق. ورأت وجهه مجردا من الإدعاء؛ بكل تجاعيده وشعره 
الشائب» ووجنتيه المتراخيتين وعينيه الغائرتين. 

كفي تقرديا عع دركه بن النطفقة E‏ «لقد تقد 
كثيراً في السنّ», وشعرت برغبة في التمسيد على ل 
الشعث: 0 لم تفعل. غادرت الغرفة دون أن تحدث أي 
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ضجيج. . وعندما عادت في الصباح» كان جالساً يقظأ منذ وقت 
طويل ومنتبهاً إلى جوار سرير بيير. ومن جديد كان فمه 
والنظرة التي حياها بها صارمين بفضل التصميم والقوة 
الخفية اللذين كانا يغلفانه منذ بضعة أيام كدرع. 

بدأ يوم سيء بالنسبة إلى بيير. كان قد نام ردحاً طويلاً 

من الوقت بعينين مفتوحتين ثابتتي النظرة إلى أن أيقظته 
موجة جديدة من الألم, > وأخذ يتقلّب بعنف في سريره, وهو 
يشد قبضتي يديه الصغيرتين ويضغطهما على عينيه؛ وكان 
وجهه يتقلب ما بين شحوب الموتى واحمرار اللهب. ثم أخذ 
يصرخ في ثورة عاجزة تعبيراً عن عذاب لا يحتمل؛ وصرخ 
طويلاً صراخاً تأسى له القلوب حتى أن والده الذي غلبه الوهن 
والانهيار» لم يجد مناصاً من مغادرة الغرفة لأنه لم يعد يقوى 
على التحفل. 

أرسل في طلب الطبيب» الذي كان قد جاء مرتين في ذلك 
النهار وفي المساء أحضر معه ممرضة. وبعد ذلك بقليل فقد 
بيير وعيه» وأرسل الأب والأم الممرضة لتنام» وسهرا معه 
آناء الليل وقد ازداد إحساسهما بأن النهاية قد باتت وشيكة. 
ولم تعد تند عن الطفل حركة وأضحى تنفسه غير منتظم لكنه 
قوبي. 

لكن فيراغوث وزوجته تذكرا الفترة التي كان فيها ألبرت 
مريضاً مرضاً شديداً وكيف اعتنيا به معاً. وشعرا معاً أنه لا 
يمكن تكرار تلك التجارب المهمة. وراحا يتبادلان الحديث 
همسا برقق يخيم عليهما الإرهاق2. عبر سرير المريض, 
لكنهما لم يذكرا كلمة واحدة عن الماضيء وعن مرض ألبرت. 
لقد وجدا أن تشابه الموقفين مخيفء فهما الاثنان قد تغيرا ءلم 
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يعودا هما نفساهما اللذان سهرا معأ عندئذ كما يفعلان الآن 
وتألما معأء وهما يميلان فوق الطفل المريض المحتضر. 

في تلك الأثناء» كان النوم يجافي ألبرت, الذي غمّه القلق 
المكبوت والخوف المتزايد في المنزل. وفي قلب الليل خرج 
على رؤوس أصابعه إلى الباب دون ارتداء كامل ملابسه, 
ودخل» وسأل بهمس متحمس إن كان ثمة مساعدة يمكنه 

قال فيراغوث: «شكراً لك ولكن ليس ثمة ما يمكن عمله. 
اذهب إلى سريرك وحافظ على صحتك». 

لكن ألبرت لم يذهبء ثم قال لزوجته: «رافقيه ولازميه 
بعض الوقت لتواسيه». 

أذعنت بسرور وشعرت أنها لفتة رقيقة منه أن يخطر 
هذا له. 

تستجب إلى مناشدات زوجها باللجوء إلى النوم إلا 

في الصباح. وعند انبلاج الفجر ظهرت الممرضة وخدّفت عته. 
ولم يكن قد طرأ أي تبدل على حالة بيير. 

اجتاز فيراغوث أرض الرحبة بترددء إن لم تكن لديه 
رغبة باللجوء إلى النوم. لكن عينيه المحجرتين وإحساسه 
بارتخاء بشرته وخمودها أنذره بوجوب ذلك. فاغتسل في 
مياه البحيرة وطلب من روبرت أن يعد له القهوة. ومن ثم راح 
يتأمل دراسته للغابة في المحترف. كانت اللوحة تفيض 
بالرشاقة والنضارة؛ بيد أنها لم تكن بالضبط كما كان يرغب, 
وقد انتهى الآن أمر لوحته التي كان يخطط لإكمالها ولن يعود 
أبداً إلى الرسم في روسهالدة. 
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مرت أيام عدة لم يطرأ خلالها أي تغير على حالة بيير. 
الألم وتقلصاته؛ أما في بقية الوقت فكان يرقد واهن 
الأحاسيس في حالة من شبه النوم. وكان الطقس الدافىء قد 
اهترأ بفعل سلسلة من العواصفء وفقدت الحديقة والعالم 
تألقهما الصيفي الغني تحت وطأة هطل الرذاذ المتواصل. 

أخيراً أمضى فيراغوث ليلة في سريره ونام. وكان خلال 
الأيام القليلة الأخيرة يلازمة أرق محموم, والآن بینما هو 
يرتدي ملابسه والنافذة مفتوحة وعى فجأة بإصابته بالبرد 
2 فمال و ا واخ SE‏ ا الماع 
المبللة واة تكراب اک عر ملا قن ا 
هذا الصيف قد تلاشى بالنسبة إليه دون أن يخلف أثراً. وهى 
الذي في المعتاد شديد اليقظة لحلول تباشير الفصول. خيل 
إليه أنه أمضى في غرفة بيير المريض شهوراً كاملة. وليس 
أياماً معدودة وليال. 


ارتدى معطفه وانتقل إلى المثزل. ولما أبلغوه أن الطفل 
كان قد استيقظ في الصباح الباكر لكنه عاد فاستغرق في النوم 
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كان ألبرت مهموما كثيرا لمرض بيير» وإن حاول أن لا يظهر 
الاكتئاب والقلق السائدان من حوله. 


بعد أن لجأ ألبرت إلى غرفته ليشغل نفسه بواجبه 
المدرسي» دخل فيراغوث ليعود بييرء فألفاه ما يزال نائماًء 
فاتخذ مجلسة بجوار سرير الطفل. وكان أحياناً. خلال الأيا 
الأخيرةء يتمنى أن تأتي النهاية بسرعة؛ على الأقل إكراما 
للطفلء الذي لم يكن قد تفوه بكلمة واحدة يعلم الله منذ كم من 
الوقت والذي كان يبدو عليه فرط الاستنزاف والتقدم في 
العمر» وكانه هو نفسه كان يعلم أنه ليس بالإمكان مساعدته. 
ومع ذلك لم يكن فيراغوث راغبا في أن تفوته ساعة واحدة لا 
يتشبث خلالها بعمود سريرٍ المريض بولّه غيور. آه» كم من 
مرة جاءه بيير وألفاه متعباً ولا مبالياًء منغمساً في عمله أو 
غارقاً في تفكير مهموم» وكم من مرة كان ذهنه شارداً بعيداً 
وهى يمسك بهذه اليد الصغيرة بيده دون أن ينصت إلى كلمات 
الطفل» والتي أصبحت كل كلمة منها الآن كنزاً لا يقدر بثمن. 
إن كل هذا لا يمكن إصلاحه. والآن وذاك الطفل المسكين يرقد 
يعاني العذاب» يواجه الموت وحده بقلبه الصغيرء المعطوب 
الأعزل» بعد أن حكم عليه أن يعاني خلال فسحة من بضعة 
أيام كل الألم الممضء وكل لوعة اليأس اللذين يُرعب بهما 
المرض والضعف» والتقدم في العمرء واقتراب الموت, القلب 
الإنساني ويسحقه., الآن ا يرغب في أن يلازمه دائماً وأبداً. 
يجب أن لا يغيب عنه وأن يفتقده ولو للحظة لئلا يحتاج الطفل 
إليهء فلعله يكون ذا عون ولو قليل له أو أن يبدي له شيئاً من 
الحب. 
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يا للعجب» ففي ذاك الصباح نال مكافئته. في ذاك 
الصباح فتح بيير عينيه, وابتسم له» وقال بصوت واهن. 
رقيق: «يابا!». 

ضج قلب الرسام بالوجيب الهادر حين سمع كيرا 
الصوت الذي طالما اشتاق لسماعه»ء والذي أضحى من الضعف 
والوهنء ينادي عليه ويتعرف إليه. 520 
في معاناة كليلة, حت أنه ارتفع من فرط فرحه. " 

«بييرء حبيبي!». 

مال فوقه بحنان وقبّل الشفتين الباسمتين. لقد بدا بيير 
أكثر نضارة وسعادة مما كان يأمل أن يراه ثانية, وكانت 
عيناه صافيتين ومنتبهتين» والتغضن العميق الذي كان ظاهراً 
بين حاجبيه كاد أن يختفي. 

«ألا تشعر بتحسن يا ملاكي؟!». 

ابتسم الصغير ورنا إليه کانما مندهشاً. مد الأب يده 
فوضع الطفل يده الصغيرة ة فيها, وكانت ضعيفة وأضحت الآن 
من الضالة والشخوت: والتعب. 

«الآن ستتناول طعام إفطارك في الحال» وبعد ذلك 
سأحكي لك حكايات». 

«أوه» نعم» عن السيد لا ركسبر والعصافير»» وبدا لوالده 
أنها معجزة أن يتمكن من التكلم والابتسام وأن يعود إليه. 
سمع له أن ينه لكي يأكل بيضة انید ا 
المصوّر المفضّل. وأزاح والده إحدى الستار قث يملق جانياً: 
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ليدخل نور النهار الممطر الشاحب» وحاول بيير أن يستقيم 
في جلسته ويتفرج على الصور. ية أن اليد المبذول قد 
سبّب له أي ألم, وتفحص عدداً من الصفحات بإمعان وأبدى 
ابتهاجه وحبه للصور بصرخات فرح قصيرة. ثم شعر بالملل 
من طول الجلوس وبدأت عيناه تؤلمانه قليلاً. وترك والده 
يمدده مرة ثانية وطلب منه أن يقرا له بعض الشعر» خاصة 
ذاك الذي يحكي عن الخيارة الزاحفة التي تذهب لمقابلة الدبق 
الطبي: 

«أيها الدبق الطبي, 

أوه» اسعفني بمراهمك! 

لا أستطيع أن أروح» ولا أستطيع أن أجيء» 

مفاصلي كلها تؤلمني!» 

بذل فيراغوث أقصى جهده لكي يقرأ بأقصى ما في 
مقدوره من المرح والمزاح» وابتسم بيير ممتناً. ولكن الأبيات 
الشعرية كانت قد فقدت زخمها القديم, وكأن بيير قد كبر 
سنوات عديدة منذ أن سمعها آخر مرة. وأضاءت الصور 
والأبيات الشعرية ذكريات عن أيام كثيرة مشرقة» تضج 
بالضحك» لكن المتمة القديمنة وجذل القلب لا يمكن أن يعوداء 
كانت ما تزال واقعاً حتى قبل أيام قليلة وأسابيع. استعادها 
بتوق البالغين وحزنهم» إنه لم يعد طفلاً. إنه مريض تسرب 
دنه عا اراق و شنت رجه ر کرت يحون 
الموت المترصد له من كل جانب. 
ومع ذلكء كان ذاك الصباح مترعاً بالإشراق وبالهناء 
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بعد كل تلك الأيام الرهيبة. وكان بيير هادئاً وشا وشعر 
فيراغوث رغماً عنه بلمسة الأمل تعاوده مرة بعد أخرى. ألم 
يصبح ممكناً الآن أن يظل بيير على قيد الحياة؟ عندئذ سيصبح 
ملکه؛ له وحدها!. 

جاء الطبيب ومكث فترة طويلة بجانب سرير بيير لكنه لم 
يعذبه بطرح أسئلته عليه أو بفحصه. ولم تظهر فراى أديلء 
التي كانت قد اشتركت مع الممرضة في سهر الليلة الفائتة. 
وغمرها السرور لحصول التحسن غير المتوقع» وشدت على 
يد بيير بقوة حتى تألم, وبذلت جهداً لتكبح دموع الارتياح التي 
انهمرت من عينيها. وسمح أيضاً لألبيرت بالدخول والمكوث 
فترة وجيزة. 

قال فيراغوث للطبيب: وإتها لمعجزة: الست مندهنقا؟»: 

هز الطبيب رأسه موافقاً ورسم ابتسامة ودية. وهى لم 
يقل لاء لكنه أيضاً لم يظهر أي حماسة ضافية. وعلى الفور 
أغار الشك على الرسام. وراح يمعن النظر إلى الطبيب ووجد 
أن التركيز البارد والقلق المكبوح كانا باديين في عينيه» على 
الرغم من الوجه الباسم. وفي وقت لاحقء استرق السمع من 
خلال شق في الباب إلى حوار الطبيب مع الممرضةء ومع أنه 
لم يفهم كلمة واحدة مما قيلء إلا أنه لم يستشف من نبرة 
فمسيما القناسية: والمتجهمة: إلا الخطر. 

أخيرا رافقه حتى عربته وفي الدقيقة الأخيرة سأله: 
«أعتقد أنك لا تأمل الكثير من هذا التحسن؟». 

التفت الوجه القبيح»ء المتمالك لتعابيره» إليه» وقال: 
«إحمد ربك لأنه ما زال أمام ذاك الطفل الصغير المسكين بضع 
ساعات سعيدة! دعنا نأمل أن يطول أمدها أكثر». 
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و يُستشفٌ من العينين الحاديتن أي بارقة أمل. 
المريض. كانت فراوى أديل تحكي حكاية «الجمال النائم»؛ 
فجلس إلى جوارها وراح يراقب قسمات وجه بيير وهي تتابع 
القصة. 

سألت فراو أديل «أأحكي لك حكاية أخرى؟». 

قال بشي ء من الضجر: لاء فيما بعد)», 

مضت لتعطي أوامرها في المطبخ وأمسك فيراغوث بيد 
الصبي. وكان الاثنان صامتين لكن بيير كان بين حين وآخر 
يرفع بصره وهی يرسم ابتسامة, وكأنه سعيد لأن والده 
موجود معه. 

قال فيراغوث برقة: «أنت الآن أفضل حالاً بكثير». 

احمر وجه بيير قليلاًء وتحركت أصابعه عابثة في يد 
والده. قال: «أنت تحبني» يا باباء أليس كذلك؟». 

«طبعاً أحبك, يا حبيبي. أنت ابني العزيزء وعندما 
ستستعيد عافيتك سنظل سا داشا 

«آه نعم» بابا... ذات مرة كنت في الحديقة وكنت وحدي» 
ولم يعد أحد منكم يحبني. يجب أن تحبوني كلكم ويجب أن 
تساعدوني عندما أتألم ثانية. أوهء ما أبشع الألم!». 

كانت عيناه نصف مغمضتين وكان يتكلم بهدوء شديد 
حتى أنه كان على فيراغوث أن ينحني أقرب من فمه ليفهم ما 
يقول. 

«يجب أن تساعدوني . سأكون طب 2« نا داشا ويجب أن لا 
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تعنفوني» لن تعنفني أبداًء أليس كذلك؟ ويجب أن تطلب هذا 
أيضاً من ألبرت». 

ارتعش جفناه وانفتحاء لكن النظرة التي في عينيه كانت 
قائفة وا عتنية كانا واسعين هد 

«نمء يا ولديء نم. أنت متعب. نم» نم» نم». 

أغمض فيراغوث عينيّ بيير برفق وراح يهمهم له بصوت 
خافت كما اعتاد أن يفعل عندما كان لا يزال وليداً. وبدا أن 
الطفل قد استغرق في النوم. 

بعد ذلك بساعة دخلت الممرضة لتدعى فيراغوث إلى 
المائدة وتخفف عنه الجلوس بجانب سرير بيير. فتوجه إلى 
غرفة الطعام» وبصمت وشرود تناول صحناً من الحساءء ولم 
يكد يسمع ما يقال من حوله. وتردد صدى همسات الطفلء 
الرقيقةء ألخائفة, المحبة, > عذباً في أذنية. آه. كم كان يمكن 
أن يتحدث مع بيير هكذاء مستمتعاً بثقة حبه الخالي من الهم, 
الساذجةء لكنه أهمل ذلك. 

مد يده بحركة آلية إلى الإبريق الزجاجي ليصب ماءٌ 
ويشرب. وعندئذ إذا بحلمه يتهشم بصرخة ثاقبة قادمة من 
جهة غرفة بيير. فقفز الثلاثة دفعة واحدة وقد شحبت 
وجوههم. وانقلب الإبريقء وتدحرج على الطاولة» ثم سقط 
على الأرض 

خلال لحظة كان فيراغوث قد أصبح خارج الغرفة ومن 
ثم في غرفة بيير. 

صرخت الممرضة «كيس اللج». 

لم يسمع شيئاً. لا شيء غير تلك الصرخة الرهيبة, 
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اليائسة التي التصقت في وعيه كانغراز سكين في جرح. 


واندقع إلى السرير. 
كان نین متمددا: شاحبا يلون الثلج, وقد انحرف فمه 
بشكل فظيع, وأخذت أطرافه المهزولة تنتفض بتشنجات 


عنيفة» وحدقت عيناه في تعبير رعب هائل. وفجأة أطلق 
صرخة أخرى» أشد ضراوة وقوة من الأخيرة» وقد تقوس 
جسده تى الأغلى يحزكة عنيفة جدأً حتى أن أعمدة السرير 
اهتزت؟ ثم انخفض وعاد فارتفع من جدید» وهو متوتر من 
فرط الألم وانحنى مثل سوط في يد فتى غاضب. 

وقف الجميع في حالة من الرعبء إلى أن خلقت أوامر 
الممرضة النظام» وركع فيراغوث عند السرير وحاول أن 
تمنع بيير من إيذاء نفسه خلال نوبات تشنجه. ومع ذلك, أخذت 
يد الطفل تضرب على الحافة المعدنية للسرير حتى نزفت. ثم 
همدء وانبطح على بطنه» وكان يعض بصمت في الوسادةء وبدأ 
يركل بساقه اليسرى بحركات منتظمة» فكان يرفعهاء ثم 
يخفضها بحركة ثقيلة» ثم يرتاح برهة» وبعد ذلك يقوم 
بالحركة نفسها من جديد» عشر مرات» عشرين مرةء وهكذا. 

كانت النسوة منهمكات في إعداد الكمادات. أف ألبرت 
عن المكان. وكان فيراغوث ما يزال راكعاً على ركبتيه, يراقب 
ساق الطفل وهي ترتفع بحركة غير منتظمة غريبة من تحت 
الملاءة, ثم تمتد وتسقط. هذا هى الطفل الذي كانت ابتسامته 
حتى قبل بضع ساعات خلت مثل سطوع الشمس» ولمست 
بربرته الطفولية المتوسلةء المحبّة. شغاف قلبه وفتنته. حتى 
أعماقه» ها هوء لم يعد أكثر من جسد يرتعش بحركات آلية, 
جفكة سنك اجره فن الام واليوس: 
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صرخ يائساً: «نحن هنا معك. ببيرء يا ولدي» نحن هنا 
وتحاول أن نساعدك». 


لكن الدرب المؤدي من شفتيه إلى عقل الطفل كان 
مقطوعاً. وكلمات المواساة المناشدة. وهمساته الرقيقة 
الخالية من المعنى لم تعد تنفذ إلى العزلة الرهيبة التي 
تحيط بالطفل المحتضر. لقد كان بعيداً نائياً في عالم آخر, 
يتجول عطشاً حتى الجفاف في جحيم يم العذاب والموتء ولعله 
هناك» في وادي الجحيم, E‏ هاتفاً للرجل نفسه 
الراكع عند سريره؛ الذي يود بكل سرور أن يتحمل كل عذاب 
ليعين الطفل. 

كلهم كانوا يعلمون أن تلك هي النهاية. فمنذ أن سمعوا 
تلك الصرخة الرهيبة الأولىء المترعة بمعاناة حيوانية عميقة, 
رن بكر ار DR‏ لم يأت 
على ذكره أحدء لكن الجميع أدركوا وجوده» ألبرت أيضاء 
والخادمات في الطابق السفلي حتى الكلب» الذي راح يتراكض 
مضطرباً في المكان على الممشى المحصّى, ويطلق بين حين 
وآخر أثيناً دالا على الخوف. وعلى الرغم من أنهم جميعاً 
بذلوا كل ما في وسعهمء غلوا الماءء وأحضروا الثلج؛ وظلوا 
منهمكين في العملء فقد كانت المعركة قد حسمت» وفقد كل 
أمل. 


كان بيير قد غاب عن الوعي. وأخذ جسمه يرتعش كأنما 
من البردء وكان بين فينة وأخرى يطلق صرخة هذيان 
ضعيفة, ويكررها مرة بعد أخرى» وبعد فترة توقف جراء 
الإرهاقء عادت ساقه لترفس ومن ثم تسقط بثقل» بحركة 
منتظمة وكأنما صادرة عن آلة. 
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هكذا مرت فترة ما بعد الظهر والمساء وأخيراً الليل. ولم 
يستنزف المقاتل الصغير قواه إلا في الصباحء. واستسلم 
للعدو, وتبادل الأبوان نظرة خرساء من عيون لم تعرف النوم. 
ووضع يوهان فيراغوث يده على قلب بيير ولم يشعر بأي 
وجيب» وترك يده مستقرة على صدر الطفل الغائر إلى أن فقد 
حرارته ثم صار بارداً. 

عندئذ مسد برقة على يديٌّ فراى أديل المتشابكتين 
وهمس لها: «انتهى الأمر»» وهو يقود زوجته خارج الغرفةء 
ويسندها وينصت إلى نشيجها المبحوح؛ وبينما كان يودعها 
بين يدي الممرضة أنصت إلى ياب غرفة ألبرت ليتبين إن كان 
يقظاً؛ ؛ وعندما عاد إلى بيير ومدده على طوله في سريره؛ شعر 
أن نصف حياته قد نفق وغاب في الراحة الأبدية. 


قام بما يلزم بكل رباطة جاش. وأخيراً ترك الطفل 
المتوفى للممرضة ثم استلقى لياخذ قسطاً قصيراً من النوم 
العميق» وعندما أشرقت شمس النهار الكاملة ونفذت من 
النوافذ» استيقظء ونهض من فورهء وقام بآخر عمل كان ينوي 
أن يقوم به في روسهالدة. فتوجه إلى غرفة بيير وأزاح كل 
الستائر,رشامخاً لشبوه الخريف الثارن أن يضطع على وجه 
حبيبه الشاحب الصغير وعلى يديه المتصلبتين. ثم جلس إلى 
جوار السرير ووضع أمامه صحيفة من الورق» وأخذ يرسم 
وللمدة الأخيرة الانيتعات الذي كان قد فق ق فيها كثيراً. وعرفها 
دا وأهييها مد اول د تميّزها الرقيق؛ والتي أنضجها الموت 
الآن وبشط تقاطيعهاء غير أنها كانت ما تزال مفعمة بمعاناة 
مبهمة. 
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كانت الشمس تسطع حمراء نارية من خلال أهداب 
الشهب المتهكة.. النقرغة من مطرهاء غندما اتجهت العالة 
الضفيرة عنائدة: إلى المتول معد انقهاء جتازة ية حلست 
فراو أديل منتصبة في العربة؛ وقد بدا وجهها > الذي نضب من 
بکائه» مشرقاً بشكل غریب وصارماً وهو يطل من بين قبعتها 
السوداء وثوبها الأسود الأنيق. وكانت عينا ألبرت منتفختين 
وكان طوال الطريق يسك بيد لخد 

قال فيراغوث في محاولة للترويع عنهما «إذن 
ستغادران غداً. لا ثقلقا حول أي شي» سوف أسهر على 
إنجاز كل ما يتوجب عمله» تماسك» يا بني». 


في روسهالدة» ترجلوا من العربة2» وكانت أغصان 
أشجار الكستناء التي تقطر تتلألأ تحت الضوء. فولجوا المنزل 
الصاأمتء وقد بهرت أبصارهم, وهناك كانت الخادمات, 
مرتديات ملابس الحداد» يتهامسن أثذاء انتظارهن. وكان 
فيراغوث قد أقفل باب غرفة بيير. 

كانت القهوة قد أعدت وجلس الثلاثة على المائدة. 

قال فيراغوث: دحجزت لكما غرفتين في موذترو. حاولا 
أن تقضيا وقكا ممتعا. آنا أيقنا ا حالما أنتهي من 
عملي هنا. سوف يبقى روبرت هنا ويدير شؤون المنزل. 
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وسأترك عنواني لديه». 

لا أحد ينصت لما يقوله؛ كان بي يثقل عليهم جميعاً خواء 
عميق. رازح كالصقيع: وكانت نظرة فراو أديل مثبتة في 
الفراغ وأخذت تجمع الفتات عن مفرش المائدة. لقد انغلقت 
على حزنهاء ونأت بنفسها عن أي تحريضء وحذا ألبرت 
حذوها. والآن» بعد أن توفي الصغير بييرء تلاشى أضأل أثر 
للوحدة في العائلة, تماماً كما تلاشت مظاهر التهذيب التي 
تأمنت بمجهود إرادي عن وجه الرجل حالما رحل ضيف 
يُخشى جانبه وقوي النفوذ. فيراغوث وحده ارتفع فوق 
النلروفء. وهو يقوم بدوره ويحتفظ بقناعه حتى آخر لحظة. 
وخشي أن تفسد ثورة انفعال نسائية رحيله عن روسهالدة, 
وكان في قرارة نفسه ينتظر بحماس لحظة رحيل الاثنين. 


لم يشعر دهره بمثل تلك الوحشة التي شعر بها وهى 
جالس في غرفته الصغيرة في تلك الأمسية. وهناك في منزل 
العزبة كانت زوجته تحزم الأمتعة. وكان قد كتب رسائل» إلى 
بركهارت. الذي لم يكن قد علم بموت بييرء يعلن فيها عن 
وصوله؛ و إلى محاميه وإلى المصرف, يعطيهم فيها تعليماته 
النهائية. وبعد ذلكء بعد أن أزال ما على طاولة مكتبه, أسند 
رسمه لبيير المتوفى أمامه. إنه الآن راقد في باطن الأرض, 
وتساءل 5 


م 


أخرى لأي كان كما وهبه لبيير, أن يشارك أبدأ أيأ كا 


ويعمق معاناته. الآن بات وحيدا. 


راح يتامل الرسم مطولاً. الوجنتين المترهلتين, 
والجفنين المسدلين على عينين غائرتين» والشفتين 
الرقيقتين, والمضغوطتينء واليدين النحيلتين بشكل قاس. 
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ثم أقفل المحترف على رسمهء وأخذ معطفه. وخرج. كان 
الثيل قد بحل لتو .على الأ خن الريهية وكات السكون يديم :على 
كل شيء. 

وبعيداً : في المنزل كانت بضع نوافذ مضاءة؛ ولم تكن 
تهمه. ولكن تحت أشجار الكستناء السوداءء ف في التعريشة 
الصغيرة المشبعة بماء المطر على الممشى يي وفي 
حديقة الزهورء كانت ما تزال هناك نفحة من حياة وذكرى 
هنا كان بيير قد عرض عليه ذات مرة - ألم يحدث ذلك قبل 
أعوام؟ - فاراً اشوا وهناك بجانب نبات القبس تحدث مع 
أسراب من الفراشات الزرق» واخترع أسماءٌ رقيقة وهمية 
للأزهار. هناء بين خن الدجاج ووجار الكلب» على أرض 
المرع وغل العسدى تحت أشجار الزيزفوق؛ عاش حياته 
الطفولية ومارس ألعابه؛ هنا وجد ضحكه الطفولي» الحر, 
البهيج» وكل بكر ms Gt‏ العنيدة, مرتعا لهما. هناء 
وبعيدأ عن عيون الجميع, ١‏ ستمتع بِمُتَعهٍ الطفولية, وعاش 
حكاياه الخرافية. ولعل EE‏ انتابه أحياناً أى بكى عندما 
شعر أنه مهمل أو مُساءٌ فهمه. 


أخذ فيراغوث يتجول تحت جنع الظلامء ويقوم بزيارة 
كل بقعة تحتفظ بذكرى ولده الصغير. وأخيراً ركع عند كومة 
رمال بيير وبرد e‏ الرطب. دالت يداه شيئاً 
ببيير. عق انهار, ا إرادته, 50 مرة خلال تلك 
الأيام الثلاثة الرهيبةء استطاع أن يطلق العنان لدموعه. 

في اليوم التالي أجرى حديثاً مع فراو أديل. 

قال: «حاولي أن تتجاوزي الأمر» ولا تنسيى أن بيير 
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يخصني. كنت ستعطيه لي» وأشكرك مرة أخرى على ذلك. حتى 
عندئذ كنت أعلم أنه سيموتء لكنها كانت لفتة كريمة منك. 
والآن عيشي بالضبط كما تشائين» ولا تستعجلي أي شيء. 
احتفظي بروسهالدة في الوقت الحاضر, فقد تندمين إذا 
تسرعت في بيعها. سوف يمذك الموثق العام بالمعلومات» فهو 
يقول إن سعر الأرض المحيطة بالمكان هنا سيرتفع حتماً. 
أتمنى لك الحظ الحسن. لم يبق هنا ما يخصني ما عدا ما 
يحتويه المحترف» وسوف أعمل على إزالته لاحقأ». 
«شكراً لك. .. وأنت؟ ألن تأ تأت تي إلى هنا أبداً؟». 


«لا. لن يكون لذلك معنى. . ثم أريد أن أقول ما يلي: «أنا لم 
أعد أضمر أي مرارة. أنا أعرف أن اللوم كله يقع عليّ». 
«لا تقل هذا. أنت حسن النية؛ لكن ذلك يسبّب لي التعاسة. 
وها أنت الآن ستمكث وحدك. ولو أنه كان في إمكانك أن 
تنتفظ ببيير لكان ذلك هسنا ا a‏ 
i‏ خلال ل الأيام لل القليلة الأخيرة ة حققنا كفارة. فلا 
تقلقيء وکل شيء سيسير سيراً حسناًء وليس هناك حقاً ما 
يستحق الندم عليه, انظري, الآن أصبح ألبرت كله لك. وأناء 
آنا لان :على وهذا يجعل كل شيء محتملاً. وأنت أيضاً 
ستكوتين أسعد خالا هما كنت منذ سئين طويلة», 
ران عليه صمت عميق حتى أنها هي أيضاً تحكمت في 
نفسها. أوه» ما أكثر الأمور, أمور كثيرة جداء التي ترغب في 
أن تقولهاء أمور ترغب في أن تشكره عليهاء أو أن تعرضها 
عليه. لكنها رأت أنه على حق. فقد كان جلياً أنه يعتبر أن كل 
ما كانت ما تزال ت تشعر أنه حياة وحاضر بكل مرارته قد 
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أضحى لتوه ماضياً لا يكاد يُميّ. ولم يبق أمامها إلا أن 
تحافظ على هدوئها وتدع الماضي للماضي. وهكذا أخذت 
تنصت إلى تعليماته بأناة وانتباهء وهي مندهشة لتفكيرة في 
كل شيء والإحاطة به من كل جائب. 

لم تذكر كلمة واحدة عن الطلاق» فقد كان في الإمكان 
معالجة هذا الأمر في وقت ما في المستقبل لدى عودته من 
الهند. 

بعد تناول طعام الغداء انطلقا إلى المحطةء وكان روبرت 
موجوداً هناك مع كل الحقائب» ووسط الضجيج وسخام القبة 
الزجاجية الهائلة أوصل فيراغوث الاثنين إلى مقصورتهماء 
وأحضر بعض المجلات لألبرت2» وأعطاه بطاقة الأمتعة, 
وانتظر خارج النافذة إلى أن تحرك القطار. ثم خلع قبعته 
ولوح بها وتابع القطار بنظره إلى أن اختفى ألبرت من 
النافذة. 

في طريق العودة إلى المنزل أخبره روبرت كيف فصم 
خطبته المتعجلة, استجابة لطليه. وفي المنزل كان النجار 
ينتظر كي يققّْص رسومات فيراغوث الأخيرة. وكان رحيله 
سيتم أيضاً بعد أن يحزم أمتعته ويرسلها . لقد كان يتوق إلى 
الرحيل. 

أنهى النجار عمله» وكان روبرت ينجن بعض الأعمال في 
منزل العزبة مع خادمة تخلفت؛ فغطيا الأثاث وأغلقا الأبواب 
والنواقذ. 

أخذ فيراغوث يتجول في المحترف بخطى واسعة 
وبطيئةء ثم في غرف الجلوس فغرفة النوم. ومن ثم انتقل إلى 
الخارج. فدار حول البحيرة وجال في أرجاء الأرض الرحبة. 
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لقد كان قد قام بهذا المسير مئة مرة» ولكن اليوم بدا أن 
المنزل والحديقةء البحيرة والأرض الرحبةء يتردد في أنحائها 
ترجيع صدى الوحشة. 


هبّت ريح باردة على أوراق الأشجار المصفرّة وجلبت 
معها غيوماً ممطرة جديدة صوفيّة الشكل بأرتال منخفضة 
العلو. ارتعش الرسام بتأثير البرد. الآن رحلوا جميعاًء لم يبق 
هناك من يوليه اهتمامه» من يراعيه؛ لا أحد هناك كي يضطر 
إلى أن يحتفظ أمامه برباطة جاشه. والآن فقطء في هذه 
الوحشة المصقعة, أصبحت الهموم وليالي الأرق» والحمى 
الرعاشة وكل الإرهاق المنهك للقوى يرزح بثقله عليه. شعر 
بهذا في أعماق قلبه» ليس فقط في عقله وفي عظامه. لقد 
انطفأت آخر قبسات نور الشباب والأمل؛ ولكن العزلة الباردة 
وخيبة الأمل القاسية لم تعد تخيفانه. 

تابع سيره المتئد على طول الممرات الرطبة» وهو يحاول 
أن يتعقب خيوط حياته؛ التي لم يكن قد رأى نسيجها البسيط 
قط بمثل ذاك الوضوح. وقد أدرك بلا مرارة أنه قد سلك كل 
تلك الدروب بتهور. أدرك بوضوح أنه على الرغم من 
محاولاته المتكررةء وعلى الرغم من التوق الذي لم يفارقه قط 
فقد مرٌ بجنة الحياة مرور الكرام. إنه لم يعش قط حبا حتى 
أعمق أعماقه» حتى هذه الأيام الأخيرة. لقد عرف» بجوار 
سرير ولده المحتضرء الحب الحقيقي الوحيد» ولكن بعد فوات 
الأوان؛ عندئذ كان قد نسي نفسهء وتسامى فوقها. والآن 
سيغدى هو تجربته» كنزه الصغير المتواضع؛ ما حيا. 

إن ما بقي له هى فنه؛ الذي لم يكن مرة واثقاً منه كما هو 
الآن. بقي له عزاء الإنسان الدخيلء الممنوع عليه أن يمسك 


205 


روسهالده 


كأس الحياة ويجرعه حتى آخر قطرة: بقي له الهوى الغريب: 
الهادىءء ولكن الذي لا يقاوم في أن يرى ويراقب» ويشارك 
بكبرياء سريةٍ في عمل الخلق. تلك كانت البقية الباقية من 
حياته الفاشلة وقيمتهاء وحشة الغنى الهادئة وبهجته الباردة, 
ومن الآن فصاعداً سيكون اتّباع مسار ذلك النجم الخالي من 
أي التفافات هي قدره. 

استنشق بعمق هواء أرض الرحبة» الرطبء ذا العبق 
الحاد» وكان مع كل خطوة يشعر أنه يدفع عنه الماضي كما 
يدقع الواضل: إلى النقاطى م مرك الشرناعى الضف اين يه 
عنهء ولكن دون جدوىء وكان يُجري سبره الدقيق وتبصّره 
بتصميم» وراح يصبو إلى الحياة الجديدة بكل تحدٍ وحماس 
منطو على المغامرة» وقد عزم على أن تكون حياة بعيدة عن 
اکس الحذر وقصر النظر بل بالأحرى ارتقاءٌ شجاعاً نحو 
العلى. وبعد ذلك استأذن غسق الشباب العذب بالرحيل» ريما 
بألم يزيد عما يحدث مع بقية البشر. وها هو الآن واقف في 
وضح النهار» عاجزاً ومتأخرأ عن زمنه. وكان يعني بهذا أنه 
لن يضيّع بعد الآن ساعة ثمينة واحدة. 
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موسوعة الحرب الألكترونية: الجنرال أ. بالي ۱44۲۳ 
الرسائل المتبادلة بين المعري والشيرازي: علي خلوف ١995‏ 
موليير (مسرح): أ. مولاتولي لو 
حرية الآخر: جاد الكريم الجباعي 115 
نرسيس وغولدموند (رواية): هرمان هسة ۹1 
حوران عبر التاريغ: د. خليل مقداد 1444¥ 
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كاليجولا (مسرح): ترجمة يوسف جهماني ۱۹۹۷ 
ما وراء الحجاب: فاطمة المرنيسي 1۹۹۷ 
إزرع دواءك بنفسك (الخضار كغذاء ودواء): 
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کو اموس و 
العميقة هي الإبداع ورسم أعظم اللوحات 
الف فاع اجه واتسقر في العالم. ولمع 
نجمه... ولكن لا الشهرة ولا النجومية ولا 
الغربة المترعة بالعذوبة والجمال والطبيعة 
الاح ورك ارا ف اا وا 
E‏ 

فالتفكك الذي داهم اسرته. وعناد زوجته 
وانطوائها على نفسهاء والاستئثار بولديها 
وتشبثها بآرائها ومن ثم وفاة ابنه الصغير 
الذى أحجّهُ حَدّ الجنون وامتلك شغاف قلبه, 
احاله إلى رجل مسن مدمر يسكنه الهم 
والحزن» يبحث عن ملجاً آخر يهرب إليه 
ويحمي روحه وعقله من الانهيار ويستعيد 
توازنه» ويعوض ولو جزءا صغيرا عن 
الحسازات. التي رافقت حياته: 

وقف فيراغوث أخيراً كمحارب مهزوم 
خسر ابنه الحبيب وعائلته» وقرر هجر 
روسهالده حيث بيته وعائلته ومرسمه 
والرحيل إلى شموس الشرق بمساعدة أقرب 
صديق إلى روحه وكان سلاحه الوحيد هو 
أدوات الرسم (عدته) لمواجهة ماتبقى من 
سئنوات عمره. 
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